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Acest roman este un pamflet și trebuie 
considerat ca atare. Orice asemănare 
cu persoane sau fapte reale 

este pur întâmplătoare. 


Interzis minorilor sub 16 ani. 


Motto: 


— Baricadaţi-vă în case. Evitaţi orice contact cu persoanele 
infectate. Aşteptaţi instrucțiuni oficiale. 
— „Ucideţi toți nenorociții” — astea sunt instrucțiunile mele 
oficiale! 
(Left 4 Dead 2) 


I 


Morţii de pe Șoseaua Viilor 


..Începuse cu nişte țipete în depărtare, cărora inițial 
oamenii nu le acordaseră atenție. După o vreme, strigătele 
se înmulțiseră, apoi se apropiaseră. Răsună o explozie. O 
maşină de pompieri trecu în trombă pe strada îngustă, 
printre case, urmată după un minut de mai multe maşini 
ale poliției. Câteva persoane surescitate trecură în fugă în 
sens invers... 

Petcu se opri din udat grădina şi deschise poarta, ui- 
tându-se în lungul şoselei. Un nor de fum se ridica undeva 
în depărtare, iar sirenele pompierilor şi poliției parcă se 
înmulțiseră. De vizavi, coana Vasilica îi făcea semne de 
după gard. 

— Ce s-a întâmplat, maică? strigă ea. 

— Vine sfârşitul lumii, mamaie! strigă el, cu fața defor- 
mată de spaimă. 

— Ceeee?! Bătrâna îşi duse mâna la gură, înspăimân- 
tată. Dar figura lui Petcu se destinse a râs — deşi, în pofida 
faptului că râdea, privirea lui tot nu era plăcută. 
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— Vine scufundu', babo! Ne ducem toți pe p***! 

Bătrâna rămăsese împietrită, ceea ce păru să-l satisfacă 
pe Petcu. 

— De unde morții mă-sii să ştiu, babo, ce, văd după 
colț? O fi vreun incendiu... 

Bătrâna se retrase, iar Petcu, râzând, dădu să intre, 
când văzu că dinspre direcţia în care trecuseră pompierii 
alerga cineva spre el. Pe măsură ce omul se apropia, aler- 
gând haotic, Petcu îl recunoscu: era Chiroiu, un fost coleg 
de şcoală, cu care se certase în urmă cu zeci de ani şi de 
atunci nu mai vorbiseră. Omul, care ca şi el nu mai era 
tânăr de mult, fugea cu greutate, poticnindu-se. 

— Silviule, lasă-mă să intru, că vor să mă omoare! urlă 
Chiroiu, împiedicându-se şi aproape căzând. Ajută-mă! 
îl imploră el, ajuns la câțiva paşi. 

— Chiroiule, ai băut? îl repezi Petcu şi intră în curte, 
încuind poarta, deşi rămase în spatele gardului, studi- 
indu-l intrigat, sau mai mult curios, pe bărbatul murdar 
pe pantaloni, cu cămaşa ruptă la guler, cu sânge pe palme, 
agăţat acum de gard şi, văzu Petcu, cu două urme urâte 
de muşcături pe una dintre mâini... 

— Silviule, ne cunoaştem de o viață! Nu-i lăsa să mă 
omoare! 

— Cine să te omoare pe tine? râse Petcu. 

— Familia mea! Vor să mă termine! 

— Cred că ai băut de dimineaţă... Şi vezi că-mi murdă- 
reşti gardul! 

Dintr-odată, un vacarm izbucni undeva în stânga curții, 
lângă intersecția cu Şoseaua Viilor. Petcu nu putea vedea 
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ce se întâmplă acolo, dar auzea urlete de groază, geamuri 
care se spărgeau, lume fugind. Petcu era şi mai înspăi- 
mântat şi căzu în genunchi. 

— Ei sunt! Au venit pe acolo! Lasă-mă să intru, Sil- 
viule! Altădată eram prieteni! 

La auzul ultimului cuvânt, Petcu se enervă de-a binelea 
şi lovi cu piciorul în gard, zbierând la fostul său coleg de 
clasă: 

— Auzi, bețivanule, ia mai du-te în morții mă-tii! 

— Morţii mamii?! 

Un grup de vreo şapte persoane desfigurate, pline de 
sânge, cu hainele rupte, cu priviri inumane, năvăliră din 
stânga. O femeie muşca dintr-o mână de om, alta alerga 
cu un cuțit lung înfipt în gât şi care îi ieşea prin ceafă, un 
bărbat în vârstă avea ochii scurşi pe obraz şi lingea cu 
poftă lichidul care îi intra în gură. 

— Morţii mamii?! repetă Chiroiu. Uite-i, ei sunt! 


Izbucni în râs, destul de tare chiar, atrăgând priviri ne- 
dumerite sau de reproş de la cei din jurul său. Neapărat 
trebuia să folosească scena asta, care tocmai îi trecuse prin 
cap, dacă avea să mai scrie încă un roman cu zombi! Până 
atunci însă, avea probleme: amuzanta idee îi trecuse prin 
cap într-un moment extrem de puţin inspirat, în care edi- 
torul şi traducătorul Silvian Dumitru Nuţescu îşi etala în- 
treaga forță expresiv-opresivă asupra unui volum lansat 
de curând, sub privirea dezamăgită a autoarei. Vorbitorul 
se opri o clipă, descumpănit, şi privi dezaprobator către 
Avram: 
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— Am aprecia dacă domnii participanţi s-ar abține de 
la reacții sarcastice. Aici este cenaclu literar, nu stand-up 
comedy! 

— Pe mine mă păcăliserăţi! spuse nevinovat Avram, 
stârnind o veselie prea mult timp încătuşată. 

— Se pare că umorul din cărţile tale nu transpare şi în 
viaţa reală, i-o întoarse aspru editorul. 

— Îmi cer scuze, domnule Nuţescu. Te rog, asupreşte-o 
mai departe pe domnişoara! 

Avram, amuzat peste măsură şi încercând să-şi ascundă 
starea, se cufundă în cititul ştirilor pe telefon. Dar acest 
lucru, din păcate, avu darul să-i strice toate distracţia. 


PREMIERUL SILVIU COROIU ACUZĂ OPOZIȚIA 
CĂ PLĂTEŞTE OAMENI SĂ VINĂ LA MANIFESTA- 
ȚIILE ANTIGUVERNAMENTALE DIN PIAŢA VICTO- 
RIEI 

Prim-ministrul Silviu Coroiu a afirmat că la protestele 
din ultimele săptămâni din Piaţa Victoriei participă per- 
soane care au fost plătite de Partidul Proeuropean, princi- 
pala formaţiune de opoziție, şi de „anumite forțe externe“ 
care... 


PRP SUSŢINE CĂ MODIFICAREA CONSTITUȚIEI 
VIZEAZĂ DOAR ÎNTĂRIREA SUVERANITĂȚII ȚĂRII 

Oliviu Mureşan, preşedintele Partidului Roman Popular 
(PRP), de guvernământ, a respins ca „ridicole“ acuzaţiile 
Partidului Proeuropean (PPE) ca PRP urmăreşte exclude- 
rea ţării din Uniunea Europeană. „Opoziția ne-a acuzat 


10 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


de cele mai incredibile lucruri: că vrem să scoatem ţara 
din UE, că vrem să vindem România chinezilor, ba chiar 
că am fi cumpărat rachete antibuncăr, cum se folosesc în 
Afganistan!” a declarat Oliviu Mureşan. „PPE nu se poate 
împăca cu ideea că a pierdut alegerile, despre asta este 
vorba“, a adăugat el. 


PRP APELEAZĂ LA CONSULTANȚI POLITICI RUŞI 

Partidul Român Popular ar fi angajat doi consultanţi 
politici din Rusia, pentru motive nespecificate. Analistul 
politic lulius Anghelescu susține că este vorba, cel mai 
probabil, de încă un pas în acțiunea preşedintelui PRP, 
Oliviu Mureşan, de a obține funcția de preşedinte al țării, 
după ce a reuşit desființarea ei în urmă cu doi ani. „Oliviu 
Mureşan, fugind de problemele sale penale, s-a cocoțat 
pe o scară foarte înaltă şi ştie că de acolo nu poate decât 
fie să cadă, ceea ce înseamnă cel puţin moartea politică, 
fie să urce şi mai sus. lar mai sus este doar funcția de pre- 
şedinte, pe care o vizează pentru a beneficia de imunitate. 
În aceeaşi vreme, relațiile cu SUA, încordate în ultima 
vreme, vor decădea şi mai mult prin cooptarea echipei 
ruseşti, un alt sacrificiu din partea României pe care Mu- 
reşan este dispus să îl facă pentru a scăpa de justiție.“ 


PARTIDUL PROEUROPEAN AFIRMĂ CĂ GUVER- 
NUL URMĂREŞTE IEŞIREA ȚĂRII DIN UE 

Guvernul şi Partidul Român Popular vor să schimbe 
Constituţia pentru a da o iluzie de legalitate ruperii de 
Uniunea Europeană, „în sânul căreia nu pot fura nestin- 
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gheriți şi unde, până la urmă, ar ajunge la închisoare”, a 
afirmat secretarul general al Partidului Proeuropean. 
„Prin renunţarea la UE şi evitând inflexibilitatea acesteia 
în materie de corupție, PRP iese pe piață în fața potenţia- 
lilor «investitori» politici din Asia”, a mai explicat acesta. 


PREFECTUL AMENINŢĂ VOALAT PROTESTATARII 
ANTIGUVERNAMENTALI 

„Prefectul capitalei, Rodica Sicleanu, a afirmat ieri că 
manifestanţii din Piaţa Victoriei «sunt în aer». Această 
amenințare voalată a dat naştere unui scandal, mai multe 
organizaţii civice promițând că o vor da în judecată. Dar 
lumea nu realizează faptul că dna Sicleanu are dreptate, 
la propriu! Palatul Victoria, construit în 1937-1944, se află 
deasupra unui subsol vast, pe mai multe niveluri, care adă- 
posteşte arhiva diplomatică din anii '40, documente ale 
guvernului pe mai bine de jumătate de secol, săli în care 
au fost depozitate cadourile primite de Nicolae Ceaușescu 
şi multe altele. Subsolul depăşeşte amprenta la sol a clă- 
dirii, extinzându-se atât înspre nord şi nord-vest, acolo 
unde până în 1944 s-a aflat, de la finele veacului al XIX-lea, 
palatul Sturdza, şi acesta de dimensiuni grandioase şi cu 
pivnițe pe măsură (în care se spune că ar fi existat o în- 
chisoare secretă), cât şi sub o mare parte a Pieței Victoriei. 
Protestatarii, aşadar, chiar sunt în aer... Să zicem mersi că 
prefectul nu i-a amenințat că-i aruncă în puțul de 200 de 
metri adâncime de sub palat, unde se spune că e cea mai 
curată apă din Bucureşti şi în care se află sistemul, depăşit 
dar încă funcţional, de aer condiţionat al palatului...“ 
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GUVERNUL MERGE ÎNAINTE CU PARADA DE 1 
DECEMBRIE 

Ministrul de interne, Gheorghe Şirea, a confirmat că 
parada militară de ziua națională a României va avea loc 
mâine. Acesta a mai precizat că legătura dintre cheltuie- 
lile legate de paradă, estimate la 2 milioane de lei (500.000 
de euro), şi banii necesari tratamentului celor 22 de elevi 
români grav răniţi în acidentul de avion de la Stâncoasa 
este „neavenită, absurdă şi deplasată“. „PPE şi forțele ex- 
terne care îl sprijină încearcă să inoculeze ideea că lipsa 
banilor pentru tratarea în condiţii optime a copiilor răniți 
se datorează cheltuielilor cu parada de la...” 


ÎNCĂ UN SUPRAVIEȚUITOR AL ACCIDENTULUI 
AVIATIC DE LA STÂNCOASA A MURIT 

Bilanţul total al accidentului de avion de săptămâna 
trecută a ajuns la 27, după ce un... 


„Dacă urăsc ceva pe lumea asta, e PRP-ul!“ îşi spuse 
Radu Avram, furios până şi în gând, închizând browserul 
cu un gest exasperat. Spera măcar să nu fi fost văzut de 
vorbitorul de pe scenă, care oricum nu mai avea nevoie 
de un motiv suplimentar pentru a-l lua în colimator. As- 
culta cu jumătate de ureche ce vorbea Silvian Dumitru 
Nuţescu, gândindu-se că „jumătate de ureche“ este o ex- 
presie vicleană, pentru că înseamnă, de fapt, numai 25% 
din auz. Proporția, jignitoare pentru Nuţescu dacă i-ar fi 
ajuns la cunoştinţă, i se părea însă lui Avram foarte po- 
trivită, ba chiar generoasă. Din păcate însă pentru orgo- 
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liul editorului, atenţia lui Avram era mai atrasă de ştirile 
politice, de sala decrepită a fostului cinematograf care îşi 
trăise de mult epoca de glorie și, probabil cel mai mult, 
de civilul cu față de civil, tunsoare de civil şi haine de civil 
care se prefăcea că ascultă cu interes ce se vorbeşte, la vreo 
zece locuri distanță de Avram; şi pentru toate astea, Avram 
dădea vina pe Partidul Român Popular. PRP purta răs- 
punderea pentru furia oamenilor ieşiţi în stradă care nu 
mai suportau spitalele mortale, transportul în comă, șpaga 
ca politică de stat, ultimul loc în UE la aproape orice, eco- 
nomia pe butuci în vreme ce guvernul era preocupat de 
unguri şi să scape de binemeritată închisoare; şi pentru 
faptul că lăcaşurile de cultură, cum era fostul cinemato- 
graf, abandonate de primărie (instituţie care aparţinea tot 
PRP-ului), nu intrau nici măcar în promisiunile electorale, 
acelea pe care un partid care chiar le-ar respecta ar fi per- 
ceput ca un partid slab; în schimb, guvernul era mult mai . 
preocupat să-l harțuiască pe el, Radu Avram, pentru că 
îndrăznise să satirizeze partidul de guvernământ într-un 
roman... Se întrebă dacă civilul îi citise romanul sau era 
un plutonier oarecare pus să îl urmărească fără să aibă 
habar de ce. „Poate a citit cartea, nu i-a plăcut şi te urmă- 
reşte de nervi!“ îi spuse demonul modestiei şi Avram zâmbi 
amar. 

Atenţia însă îi fu, în fine, atrasă dinspre scenă; pe la 
urechi îi trecuse titlul unui roman: „Pentru a distruge 
Universul, apăsaţi tasta zero“. Era cartea unui tânăr autor 
care propunea o scriere cu, bineînțeles, introducere, cu- 
prins şi încheiere, numai că introducerea avea şi ea intro- 
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ducere, cuprins şi încheiere, iar introducerea introducerii 
avea, de asemenea, introducere, cuprins şi încheiere — şi 
în felul acesta romanul nu mai reuşea să treacă de stadiul 
incipient, terminându-se chiar, trei sute de pagini mai târ- 
ziu, fără să fi putut s-o ia din loc, în ciuda faptului că ac- 
țiunea se desfăşura nestingherită, ba chiar acțiunea statică, 
dar îndârjită avea darul de a amplifica trăirile dilematice 
ale personajului principal. Avram îşi spuse încântat că, 
deşi o ilustrare ingenioasă a unuia dintre anticele para- 
doxuri ale lui Zenon, părea să fie cel mai original lucru 
românesc scris în ultimii ani. 

Şi totuşi, deşi îl asculta cu plăcere pe tânăr, Avram nu 
îşi putea lua gândul de la polițistul, sau ce o fi fost, care 
venise la cenaclu numai ca să îl urmărească pe el. În loc 
să fie, de pildă, cu ochii pe afacerile revoltătoare ale pri- 
marului, care exasperase un oraş neputincios întreg, po- 
liția irosea timp cu un scriitor care contesta regimul, ca 
în anii ‘50! „Dacă urăsc ceva pe lumea asta, e comunis- 
mul!“ îşi spuse el. Trebuia să facă ceva, să-l deconspire pe 
agent sau măcar să-l pună în dificultate. Aşa că se ridică 
discret de la locul său şi se mută undeva mai în spatele 
sălii şi al civilului, ca să vadă dacă acesta se va uita după 
el. Pe când își rabata scaunul pentru a se aşeza, observă 
pe jos, sub scaunul de alături, ceva deschis la culoare. În 
partea aceea a sălii lumina era mai slabă (se făcea econo- 
mie, ca în aceiaşi ani de tristă amintire), dar Avram dis- 
tinse colțul unei cărți. O ridică, însă coperta şi primele 
pagini erau rupte pe trei sferturi, astfel încât nu află decât 
că autorul era Cioran; nu îşi dădu seama de titlu. După 
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praful aşternut pe ea, cartea părea să fi fost uitată acolo 
de destul de mult timp. În plus, în jur nu era nimeni, aşa- 
dar nu părea scăpată de vreunul dintre confrați. „Ce fel 
de oameni l-ar putea pierde pe Cioran?“ se întrebă Avram, 
jumătate în glumă, scuturând încet de praf volumul mu- 
tilat. 

Se uită din nou, discret, către agentul care, deşi trecu- 
seră câteva minute bune, încă nu se întorsese spre el. „Ce 
scoală are, al naibii! Se ține tare!“ Totuşi, dându-şi seama 
că se gândea prea mult la faptul că e urmărit, începu să 
contemple sala aceea pe care o ştia foarte bine încă din 
copilărie, dar în care nu mai intrase de aproape două de- 
cenii. Fostul cinematograf, odinioară în mare vogă şi 
mereu aglomerat, acum aproape uitat, era amplu, destul 
de ceremonios, prevăzut inclusiv cu un balcon care aproape 
dubla numărul de scaune. Scena era suficient de largă 
pentru, să zicem, o mică piesă de teatru şi întreaga sală se 
afla prinsă în chingile din beton şi fier ale unei clădiri im- 
punătoare, dar marcată cu fierul roşu al bulinei de aceeaşi 
culoare, ceea ce înseamnă că un cutremur mai vioi o putea 
reduce la un morman uriaş de moloz, fiare, mobilier sfă- 
râmat și pânză de ecran năclăită cu sângele, creierii şi or- 
ganele interne ale oamenilor care ar fi avut nenorocul să 
se afle în clădire în acele momente. 

Avram îşi scutură gândul acesta, revenind la ceea ce i se 
părea o ironie, probabil fără intenţie, dar extrem de bine 
țintită. Sala era îmbibată cu multe amintiri, întâmplări, fi- 
guri şi poveşti; deşi depăşită, avea încă un soi de farmec şi 
o anumită prestanţă. În definitiv, aici se proiectaseră, vreme 
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de aproape un secol, mii şi mii de filme, de poveşti, con- 
certaseră George Enescu şi Yehudi Menuhin, se puseseră 
piese de teatru şi avuseseră loc întâlniri politice în vre- 
muri de criză pentru ţară... Cinematograful, deşi se lup- 
tase cu dinţii să rămână în vogă, până la urmă se predase, 
nemaiputând face faţă sălilor de spectacol din malluri. Pe 
alocuri, pereții începeau să fie scorojiți, uşile scârțâiau, 
câte o balama de scaun se rupsese şi acesta rămânea etern 
ridicat, pânza ecranului nefolosit se îngălbenise, pe alo- 
curi mocheta era tocită până la pardoseală. Era o sală care 
trăia din gloria de odinioară, dar depăşită şi care refuza 
să moară. Or, o reprezentare mai bună a cenaclului lor li- 
terar cu greu putea fi găsită! „Cine a aranjat şedinţa de ce- 
naclu în sala asta a fost, dacă stau să mă gândesc, un geniu 
al ironiei“, îşi spuse Radu Avram. Oftă şi îşi îndreptă iar 
privirea către telefon. 


SERGIU GRAMA NU MAI VREA ÎNCĂ UN MAN- 
DAT DE PRIM-MINISTRU 

Sergiu Grama, vicepreşedinte al PRP, despre care se 
zvoneşte că de fapt a fost tras pe linie moartă în partid 
după demiterea din fruntea guvernului în urmă cu câțiva 
ani la presiunea străzii, a declarat că nu este interesat să 
ocupe din nou fotoliul de premier. „În piață, lumea pro- 
testează de o lună, zi de zi, împotriva guvernului, a corup- 
ției, a legilor strâmbe“, a spus tânărul politician. „Pentru 
ce să fiu iar prim-ministru, să lupt împotriva populaţiei? 
Fie ea şi plătită de opoziţie să protesteze... Nu, mulțumesc, 
îmi văd de treaba mea!“ 
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Editorial 

BĂIEŢELUL CU SABIA 

Există, în cultura japoneză, pilda samuraiului Hashitoru 
Misamoto, care i-a dăruit fiului său de patru ani o sabie 
din lemn, cu care să îşi înfrângă vrăjmaşii. „Dar, tată, este 
o sabie adevărată?” „Desigur“, i-a răspuns Misamoto. „Uite, 
atinge-mă cu ea şi vei vedea că o să cad.” Fericit, copilul 
s-a dus şi s-a jucat cu prietenii săi de-a samuraii. A doua 
zi, ei au găsit o sabie adevărată, a unui luptător ucis. Bă- 
iatul a luat-o şi şi-a făcut toți prietenii şiş-kebab. „Dar de 
ce ai făcut asta?!” l-a întrebat tatăl său. „Nu ai văzut că era 
o sabie adevărată?” „Dar şi cea de la tine ai zis că era ade- 
vărată!” 

Povestea se repetă astăzi, la televiziunea Unda 5, care, 
deghizată în post de ştiri, este de fapt instrumentul de 
propagandă politică agresivă al PRP. Mecanismul este ur- 
mătorul: PRP e atacat, de obicei pe bună dreptate, şi atunci 
apelează la Dinu Odobeanu, patronul televiziunii, care la 
rândul său o asmute pe una dintre bătăioasele vedete, de 
obicei pe mintal puberul Ştefan Ivan, asupra persoanei 
sau instituţiei care a îndrăznit să arate că PRP fură. Este, 
de altfel, o diviziune a muncii foarte eficientă: cineva din 
PRP mârâie, Dinu Odobeanu latră, iar Ştefan Ivan muşcă. 

Numai că, şi aici avem asemănarea cu povestea lui 
Hashitoru Misamoto, Ştefan Ivan nu are capacitatea in- 
telectuală de a înțelege răul pe care îl face cu emisiunile 
sale în care e pus să muşte din duşmanii PRP, în schimb 
patronul său ştie foarte bine acest lucru şi se foloseşte de 
măscăriciul Ivan fără să-i pese de victimele colaterale: im- 
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portant pentru el este numai să pice bine partidul care îl 
plăteşte consistent şi îl ține departe de închisoare... 


HORAȚIU ROMAN, LA POSTUL UNDA 5: „MĂMĂ- 
LIGA ROMÂNEASCĂ E FĂCUTĂ DIN MĂLAI, ÎNSĂ 
ARE SCHIJE DIN OŢEL!“ 

Horaţiu Roman, şeful partidului Naţionaliştii, a declarat 
la o dezbatere a televiziunii Unda 5 că fostul preşedinte al 
țării, Karolyi Fodor, nu ar fi trebuit să salute demonstran- 
ţii antiguvernamentali. „Fodor a înnebunit!“ a exclamat 
Roman, poreclit Oratorul. „Dacă i-a salutat pe dulăii din 
piață, care latră la guvern puşi de bozgori, s-a dat de par- 
tea lor! Dar de, sângele apă nu se face şi nici pusta Bără- 
gan! Şi apoi gestul lui în sine, cu crosa de golf, că mergea 
la golf, câţi dintre oamenii de pe stradă îşi permit să 
meargă la golf?, şi apoi, de ce golf şi nu oină, sportul nostru 
național? De ce ne ploconim în fața Occidentului, când 
avem şi noi sportul nostru?!... Gestul lui cu crosa de golf 
înspre Palatul Victoria, că zboară el guvernul, nu e o glumă, 
e o instigare la lovitură de stat şi trebuie pedepsit! Eu, ca 
patriot, mă simt jignit! Fodore, patriotul roman rabdă, 
rabdă, rabdă, dar odată pune mâna pe tunuri! Nu uita, 
mămăliga românească e făcută din mălai, însă are schije 
din oțel!“ 


Avram închise scârbit telefonul, deşi scena politică nu 
era singurul loc în care artileria făcea prăpăd. La câțiva 
paşi de Avram, era bombardat romanul „Pentru a dis- 
truge Universul, apăsaţi tasta zero“. Iar artilerist-șef era, 
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ca întotdeauna, veteranul Silvian Dumitru Nuţescu, editor 
iubit şi critic temut. Avram zâmbi; sintagma nu îi aparținea, 
ci o auzise de la un țuțăr al scriitorului şi i se păruse de 
un umor colosal. 

Nuţescu trăgea salvă după salvă şi, mai rău, între timp 
i se alăturaseră câțiva autori pe al căror devotament dez- 
interesat, fără nicio legătură cu programul său editorial, 
ştia că se putea baza oricând, în timp ce Avram şi ceilalți 
pasionaţi de SF din sală urmăreau cu un sentiment de 
jenă, ştiind că atacul era motivat de umori personale şi 
mai puţin literare; cu atât mai mult cu cât romanul tână- 
rului era, într-adevăr, un rezervor de oxigen adus unor 
astronauți bătrâni rămaşi să îşi respire unul altuia răsu- 
flarea pe o navă veche, cu aer stătut. Avram ar fi vrut să-i 
ia apărarea tânărului autor, dar gândul la încă o ceartă, 
încă o discuție interminabilă, care oricum se îndepărta de 
SF şi devenea un conflict personal, încă o avalanşă de co- 
mentarii jignitoare pe Facebook îl făcea să rămână la locul 
lui. Mai ales că în încăpere se afla elefantul pe care, până 
acum, Avram reuşise să-l facă să nu dărâme vitrina cu bi- 
belouri şi voia neapărat să reziste până la final. 

În sine, elefantul nu ar fi fost decât o statistică: anul 
trecut, „Întoarcerea domnului Lăzărescu“, volumul cu 
zombi al lui Avram, numai al treilea al său, se bucurase 
de un succes neaşteptat şi depăşise în vânzări fluierând 
antologia pe aceeaşi temă a mult mai experimentatului 
Silvian Dumitru Nuţescu, „Pestilenţial“. SDN, cum i se mai 
zicea, nu era însă omul care să lase un lucru bun, frumos, 
merituos nerăzbunat, aşa că îl agresase verbal pe Facebook 
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pe Avram, cu care se cunoştea din vedere, din motive ri- 
dicole. Iniţial, Avram îi răspunsese şi schimburile de re- 
plici dintre cei doi escaladaseră; asta însă până când Avram 
înțelesese adevăratul motiv şi se retrăsese, nemaiîntreţi- 
nând jenanta polemică. Numai că în seara aceasta nu îşi 
mai putuse înfrâna glumița, iar acest lucru cel mai pro- 
babil constituia pentru conflictualul Nuţescu o mană ce- 
rească. Ca dovadă, lava clocotită care distrugea romanul 
tânarului autor începu să şerpuiască pe lângă acesta şi să 
se prelingă până la Avram: 

— Noi vrem să facem calitate aici. Nu pot tolera, ca 
editor, orice căcat! Sunt destui scriitori buni, care nu dez- 
amăgesc niciodată. Experimentele sunt în general ris- 
cante, iar când nu ai în spate vârsta care să îți permită să le 
evaluezi riscul de a pica prost, poftim, îndepărtezi citito- 
rii. lată, ca dovadă, până şi distinsul domn autor Radu 
Avram s-a mutat mai în spate! 

„Ştiu că încearcă să mă provoace, dar partea proastă 
este că, dacă urăsc ceva pe lumea asta, e laşitatea!“ îşi spuse 
Avram şi din câțiva paşi mari era pe scenă, în fața micro- 
fonului. Care, gândi Avram, era până la urmă un moft, 
având în vedere că, deşi sala era întinsă, audiența era re- 
lativ redusă. În plus, domnul editor şi critic avea o voce 
afectată şi ridicată care acoperea foarte bine sala şi putea 
ajunge până la ultimul autor care s-ar fi pitit sub cel mai 
îndepărtat scaun din sală în încercarea, din start zadar- 
nică, de a scăpa de şfichiul usturător al verbului său. 

— Daţi-mi voie să încep cu o pildă, îşi auzi el vocea am- 
plificată. Mai exact, cu o scenă pe care domniile voastre, 
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împătimiţi ai literaturii, probabil o vor recunoaşte. Să 
zicem că a început apocalipsa zombilor. (Silvian Dumitru 
Nuţescu îşi dădu ochii peste cap, iar din sală se auziră câ- 
teva exclamații, care de amuzament, care de exasperare.) 

— Haos, violență, disperare, continuă Avram. Un copil 
încearcă să se îndepărteze de un grup de zombi, dar, fiind 
rănit la picior, nu are spor. Zombii, gemând gutural, se 
năpustesc asupra lui şi încearcă să-i mănânce capul, să 
ajungă la creierul zemos şi fierbinte, care le ațâță poftele. 
Victima urlă de durere şi groază, dar acest lucru nu face 
decât să atragă şi mai mulți zombi, care simt aroma deli- 
cioasei materiei cenușii şi până la urmă îl devorează de 
viu! 

— Foarte frumos, ricană Nuţescu. Ce e asta, un fragment 
din romanul tău cu zombi? (Că nu l-am citit, adăugă el 
hâtru şi mai încet, pentru cei din jurul său.) 

— Nu, Silvian Nuţescu. Este ceea ce se întâmplă aici, 
acum! Un tânăr iubitor de literatură, de SF, de idei, îşi 
pune sufletul pe tavă şi este devorat de viu de autorii 
hârșiți! 

— Haida de! strigă Nuţescu indignat, dublat de alți câțiva 
colegi prompti. 

— Şi ştiţi de ce ați sărit pe el? continuă netulburat Avram. 
Exact din motivul pentru care atacă şi zombii: ați mirosit 
creier! 

Fosta sală de cinematograf părea că prinde, după mult 
amar de timp, viață. Exclamaţiile indignate se ciocneau 
cu râsetele şi aprobările. 

— Exact aşa e! spuse vorbitorul. Autori înțepeniți în 
ceea ce scriau şi acum 20-30 de ani, osificaţi în modelul 
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care odinioară le adusese succesul, simt acum că sunt 
amenințați, că vine cineva şi schimbă paradigma, gustu- 
rile, topurile, că le zdruncină tot universul. Ei nu suportă 
ideea că oameni noi pot scrie lucruri noi, pot trece înain- 
tea lor în preferințele publicului! Și nu suportă ideea că 
nu mai sunt ei cei care spun cine e bun și cine nu! Dragi 
colegi, nu trebuie să ne fie frică de schimbare. Ea este ori- 
cum inevitabilă! Şi, mai mult decât inevitabilă, trebuie 
chiar să ne-o dorim şi să o căutăm. Modelul de până acum 
nu mai funcționează. E mort. A fost foarte bun în alte tim- 
puri, dar acum e depăşit. De fapt, nu e depăşit, ci, cum 
zicea cineva despre capitalism, e mort nu pentru că a 
pierdut, ci tocmai pentru că a câştigat. Şi-a îndeplinit me- 
nirea, acum trebuie să mergem mai departe înainte! 

— Asta-i bună! nu pierdu ocazia Nuţescu. SF-ul nu e 
mort deloc, uite, editura la care lucrez a publicat anul ăsta 
28 de titluri. Ştiu că asta incomodează concurenţa, dar ce 
să fac dacă noi promovăm calitatea? „SF-ul e mort!“... O 
idee mai tâmpită rar am auzit! 

— Putem păstra şi noi o atmosferă urbană în conver- 
saţie? 

— Să zici că SF-ul a murit înseamnă să fii autist! spuse 
scârbit Nuţescu. 

— Parcă era cenaclu literar, cum s-a ajuns la jigniri? 
Sunt adolescenţi aici, în sală. Hai să vorbim frumos, chiar 
dacă rămânem fără argumente... 

— Ai grijă cum... 

Deodată toată sala icni — când Avram îi puse mâna în gât 
lui Nuţescu, care făcuse ochii mari, şi îi vorbi mârâind, 
dar suficient de tare cât să se audă în toată Patria: 


23 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


— Silvian Dumitru Nuţescu, tu încă nu ai înțeles că 
meritele tale în materie de SF, pe care nu ți le contestă ni- 
meni, nici măcar eu, nu îți scuză, justifică sau compensează 
agresivitatea şi lipsa de educaţie, pe care tu le etalezi ca 
pe nişte înalte calități personale care te ridică deasupra 
mulțimii, fără să îți dai seama că de fapt îţi afectează cre- 
dibilitatea! Te îmbățoşezi că spui adevăruri incomode, pe 
care noi, restul, nefiind atât de verticali ca tine, nu le supor- 
tăm, când de fapt noi nu le abordăm pentru că suntem 
bine crescuți şi nu venim aici pentru scandal şi din interes, 
ci pentru plăcerea lecturii. Te-ai gândit vreodată că jig- 
nind azi pe unul, mâine pe altul, dându-vă premii între 
voi, făcându-i de două parale pe ceilalți autori ca nu cumva 
să ia şi ei vreun premiu, sărind la beregata oricui îndrăz- 
neşte să vă critice sau să aibă altă opinie cu privire la cu- 
tare autor, întreținând atmosfera asta otrăvită în fandom, 
îţi erodezi autoritatea pe care ai fi avut-o ca şi cunoscător 
al domeniului şi rămâi doar un mârlan pe care lumea îl 
ocoleşte nu de frică, ci din jenă?! Şi că proasta ta creştere 
ca om îţi afectează vânzările de carte, pentru care, măci- 
nat de frustrare, azvârli vina pe fani, pe cititori, că nu sunt 
suficient de culți?! 

În cinematograf se făcuse o linişte mormântală. 

— l-a zis-o! şopti totuşi cineva în sală. 

— Aşa gândim toți! continuă altcineva. 

— Să zici că SF-ul a murit înseamnă să fii autist! spuse 
scârbit Nuţescu. 

— Parcă era cenaclu literar, cum s-a ajuns la jigniri? 
Sunt adolescenți aici, în sală. Hai să vorbim frumos, chiar 
dacă rămânem fără argumente... 
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— Ai grijă cum vorbeşti! îi aruncă Nuţescu lui Avram. 
Câte cărți ai editat la viaţa ta?! 

Scriitorul era în fața microfonului, cu o figură posacă, 
însă în mintea sa, unde se derulase, pasămite, întreaga 
scenă în care îi punea mâna în gât lui Nuţescu, încolți un 
gând care îi aduse un zâmbet: 

— Poate că într-adevăr trebuie să apăsăm tasta zero 
pentru a distruge universul vechi şi a păşi în cel nou, îşi 
termină Avram discursul. 

Aplauzele erau ceva mai vioaie într-o anumită parte a 
sălii, căreia cealaltă îi făcea un contrapunct vizibil prin 
şuşotelile jignite. Unul dintre scriitorii din tabăra cealaltă 
dădea să urce pe scenă pentru a-i răspunde, dar aerul sălii 
fu umplut de vibrația gravă a unui gong, iar cenacliştii îşi 
dădură seama că, tot vorbind, nici nu îşi dăduseră seama 
că trecuseră cele două ore rezervate pentru şedinţă. 

— Continuăm data viitoare! ținu să-i promită Nuţescu, 
iar Avram încuviință din cap cu o solicitudine care îi 
masca perfect plictiseala pe care i-o evoca încă o ceartă 
sau încă o dezbatere pe tema bisericuțelor din SF-ul româ- 
nesc. Discuţiile se întețiră pe măsură ce oamenii se înghe- 
suiau, liniştit, către ieşire. 

— Domnule Avram, mă scuzați că vă deranjez, auzi el 
şi se întoarse... 

— Vă rog, spuse cumva gâtuit şi îi fu ciudă că vocea sa 
răsunase ciudat, puţin subțire, un semn de frică, de infe- 
rioritate. Nu trebuia să arate niciodată duşmanului că îi 
e frică şi el făcuse asta în prima clipă. 

— Am citit cartea dvs. şi mi-a plăcut enorm. Scena 
aceea în care domnul Lăzărescu e pe masa de operaţie, 
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cu aparatul piuind că a murit, apoi pacientul deschide 
ochii încețoşați şi aparatul, neștiind cum să interpreteze, 
se scurtcircuitează... 

Avram era la numai jumătate de pas de civilul cu freză 
de civil, prins în capcana grupului de oameni care ieşeau 
şi nu îi ofereau nicio cale de fugă. Se uită în toate direc- 
țiile, dar civilul se plasase strategic între el şi ieşire. 

— ...metafora pentru scurtcircuitarea sistemului este 
genială... 

Bineînţeles, îşi spuse Avram într-o fracțiune de secundă, 
sunt doar paranoic, e un simplu cititor care a citit cartea 
şi i-a plăcut... Nu mai suntem în comunism, să ne temem 
că vom fi ridicați de pe stradă! 

— Mulţumesc, aveţi spirit de observaţie, zâmbi el în- 
cercând totuşi să iasă, deşi constată, în pofida dorinței de 
a-şi controla paranoia, că interlocutorul său părea să facă 
în aşa fel, încât oamenii din jur să se scurgă afară, iar ei 
doi să rămână în sală. 

— Ştiţi, domnule Avram, mă întrebam dacă am înțeles 
eu bine sau poate... Când domnul Lăzărescu, zombificat, 
o muşcă de cap de asistenta care încercase tot filmul să-l 
salveze, vreți cumva să spuneți că ne întoarcem împotriva 
celor mai slabi, nu a celor vinovaţi?... 

— Radu, vii? auzi deodată şi într-o clipă se linişti. Era 
Alex, prietenul şi editorul său. Avram se scuză că trebuie 
să plece, iar fanul îi mulțumi frumos, rugându-l totuşi să 
stea de vorbă într-o zi, ceea ce scriitorul acceptă cu acelaşi 
entuziasm născut mort cu care acceptase şi propunerea 
lui Dumitru. Păşind alături de Alex, se întoarse pentru a 
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vedea ce face interlocutorul său, care se îndrepta şi el 
către ieşire, în urma lor, nepărând că se uită spre ei. 

— Alex, îl ştii cumva pe domnul cu tunsoare severă 
din spate? l 

Editorul se uită pe furiş, ca din întâmplare, şi, până să-i 
dea un răspuns, în sufletul lui Avram avu loc o zbatere. 
Ce e oare mai rău, să fii paranoic degeaba sau să fii stupid 
şi să nu accepți că vremurile se pot întoarce? Comunismul 
era mort şi îngropat, dispăruse pe vecie, acum România 
revenise la normalitate, adică la democraţie şi capitalism, 
iar mecanismele democraţiei permiteau cel mult crearea 
unei oligarhii, a unor abuzuri, dar în niciun caz întoarcerea 
socialismului. Sau era posibil?! În definitiv, cine credea în 
anii '40 că democraţia, atât cât era, va fi înlocuită brutal 
cu o dictatură? Cine credea în 1947 ca regele va fi înlăturat, 
parlamentul dizolvat, Maniu şi monseniorul Ghika vor 
muri în închisoare? Or, de ce ar fi fost mai incredibil ca 
PRP să întoarcă România la dictatură? De ce ar fi fost in- 
credibil ca persoana cu care vorbise să fie un polițist sau 
agent al serviciilor pus să-l spioneze, ca pe Goma? „Pen- 
tru că nu eşti Goma! Eşti doar un scriitor puţin cunoscut 
în afara fandomului care a scris o carte în care zombii pă- 
trundeau în clădirea guvernului şi devorau de vii miniştrii, 
întâmplare oribilă şi nefericită, care s-a bucurat de apre- 
cierea din inimă a miilor de cititori!“ Dar în ziua de azi 
nu mai este interzis să critici guvernul, de ce m-ar ţine 
serviciile sub observaţie? O fi fost el comunismul mort şi 
îngropat, dar şi zombii trecuseră prin etapele astea şi tot 
degeaba! Oare comunismul se trezise din morți şi, deşi 
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nu îi mai bătea inima şi aşa haină, încă putea muşca? Şi 
mai ales de creier? 

— Da, veni în cele din urmă răspunsul editorului. L-am 
mai văzut pe aici. Nu scrie, e un fan. De ce? 

Avram dădu să-i împărtăşească temerile sale, apoi se 
gândi că Alex fiind şi mai înverşunat decât el împotriva 
PRP și a sistemului, dezvăluirea poate i-ar fi stricat seara 
sau chiar l-ar fi împins să-i ceară socoteală individului. 
„Să te ferească Dumnezeu de furia unui suflet curat!“ se 
înfioră Avram. Aşa că îl linişti cu un răspuns evaziv şi, în 
fine, ieşiră din clădirea fostului cinematograf, iar aerul 
răcoros al serii, zgomotul oraşului şi cerul senin erau prie- 
tenoase şi parcă îi primeau cu binețe. La plecare, Avram 
îi strânse mâna cu căldură; Alex nu avea de unde să ştie 
că într-un fel îl salvase. 

— Rămâne pe vineri? îl întrebă Alex. 

— Absolut! 

ÎI privea îndepărtându-se, pierzându-se printre ceilalți 
trecători. Îi plăcea mult optimismul imposibil de zdrunci- 
nat al lui Alex, care îl făcea să aibă o putere de neînvins 
asupra circumstanțelor, vieții, birocrației, mârlanilor. Edi- 
torul dispăruse printre chipurile şi siluetele de pe trotuar, 
care mergeau toate cu un scop şi o viață şi cu o istorie per- 
sonală care făcea strada un roman-fluviu, cu o abundență 
de personaje perfect creionate, cum un scriitor numai 
putea visa să îi reuşească. O pală de vânt făcu să foșnească 
un banner deasupra capetelor. Bărbatul voinic, mătăhălos, 
bărbierit cu o precizie demnă de o cauză mai bună, aplecat 
deasupra lui, îl studia cu mult interes. 
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— Cât timp mai avem? 

— Grăbeşte-te. 

— Să ne anunti când e momentul. 

Pe un scaun, un alt bărbat, pe care îl puteai ghici înalt 
şi a cărui siluetă umplea camera micuță şi de mult timp 
nezugrăvită, citea ceva încruntat. Un al treilea, pătrat cât 
uşa, stătea în picioare cu o expresie complet lipsită de 
viață. În încăpere mirosea a metal ruginit ud, greu de zis 
ce însemna asta exact, dar aşa simțea Avram, aşezat pe 
patul de campanie. 

— Domnul civil e cu noi, spuse cu voce joasă matahala 
şi îi întinse o mână. Avram se lăsă ajutat să se ridice, dar 
o ameţeală bruscă îl dezechilibră şi numai braţul solid al 
bărbatului îl salvă de la prăbuşire. Cine erau oamenii 
ăştia? Ce era cămăruța asta? Ce făcea aici? De fapt, cum 
ajunsese aici şi mai ales de ce?! 

Ameţeala se risipi, Avram se trezea la viață şi gându- 
rile i se încărcau, asemenea unui calculator care porneşte, 
se bootează şi informațiile îi revin în minte. Din ce în ce 
mai alarmat, îşi dădu seama că încăperea nu avea nicio 
fereastră. Asta e o prostie, era pe trotuar, lângă Patria, 
Alex tocmai plecase — ce naiba căuta aici?! Ce e locul ăsta 
şi ce vor ăştia trei, îmbrăcați în echipament tactic kaki? 

— Agezaţi-vă la loc, îi spuse blând matahala. Beţi puțină 
apă. 

— Cum am ajuns aici? Unde sunt? 

— Staţi liniştit, sunteți în siguranță. Aţi leşinat pe stradă 
şi, cum ambulanţa nu putea trece din cauza protestelor, 
v-am adus aici, la noi. 
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„Aiurea“, îşi spuse Avram. „Ce leşinat? Ce ambulanţă? 
Am fost arestat!“ 

— Pot ieşi de aici? 

— Dar bineînţeles, poftim, îi arătă afabil uşa cel care 
stătea în dreptul ei şi se vedea limpede că nu are nici cea 
mai vagă intenție să-l lase să treacă. Începea să înțeleagă 
că ăştia trei îşi bat joc de el, iar asta nu era bine. „Am 
ajuns deținut politic!” gândi scriitorul îngrozit, prin fața 
ochilor trecându-i imagini cu securiști voinici snopind în 
bătaie intelectuali sfrijiți... Nu trebuia să-i enerveze pe cei 
trei torționari, asta era urgenţa numărul 1! Dar nici să le 
arate că e slab şi că, de fapt, e înspăimântat de ei. 

— Deocamdată o să dau un telefon, bravă el şi începu 
să se caute prin buzunare, fără succes, până când bărbatul 
de la masă, tot fără se se uite la el, ridică un telefon. 

— Ăsta?... Când aţi leşinat, v-a căzut pe jos. Trebuie 
dat la reparat, pentru că nu mai funcționează. 

Era din ce în ce mai grav. Serios, în ziua de azi, în de- 
mocraţie, în UE şi NATO, mai puteai fi arestat pentru că 
ai scris ceva împotriva regimului? 

— Deci sunt arestat, vorbi cu un nod în gât Avram. 

— Dar nici vorbă! exclamă bărbatul de la masă şi se în- 
toarse, pentru prima dată, spre el. Avea o expresie calmă, 
firească, de om sobru şi integru căruia îi place să facă lu- 
crurile ca la carte. Ochii însă... ochii erau negri ca o gaură 
neagră, un abis imposibil de înțeles, din care nu mai ieșea 
nimic. Ba mai rău, cu cât te apropiai mai mult de ea, cu 
atât riscai să fii atras înăuntru pe vecie, pradă unei sorți care 
nu putea fi decât atroce. Nu sunteți arestat, ci vă rugăm 
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să staţi puţin cu noi, până vă veți simți bine. Apoi puteţi 
pleca liniştit acasă, ca un om liber care sunteți. 

— Cu ce vă ocupați, domnule Avram? 

— Sunt... lucrez în presă, spuse el, cu gândul că pro- 
tecția pe care o oferea apartenenţa la a patra putere în stat 
era cam singura la care se putea gândi în clipele acelea. 
În faţa ochilor îi apăru James Woods, ziaristul bătut măr 
şi aproape castrat cu un ditai cuțitoiul în „Salvador“, pen- 
tru ca în clipa următoare să îl arate petrecând la masă cu 
torționarii, care în urma unui telefon salvator se împriete- 
niseră cu el. 

— Sunteţi jurnalist, deci. 

— Nu neapărat. Eu doar corectez ce scriu jurnaliştii. 

— Deci sunteţi şeful lor. 

— O, nu, nici gând. 

— Ştiu, sunteți cap limpede! sări unul dintre ei. 

— Nu şi în clipa asta, încercă Avram o captatio bene- 
volentiae. Era încă ametit, însă mintea îi duduia, trebuia 
neapărat să găsească un unghi de atac, un argument care 
să-i facă să-l elibereze. Sau poate, totuşi, nu minţeau şi 
chiar leşinase? Iar el îşi făcea griji degeaba? Poate nu era 
arestat, sau, mai rău, răpit, iar ei nici nu ştiau că scrisese 
un roman în care zombii înfulecau creierii guvernului. 
Dar nici nu putea aduce vorba despre asta, trebuia să 
arate că ştie cât mai puţin că este o acțiune politică. 

— Mi se pare cunoscut numele dvs., îi aruncă altul. L-am 
mai auzit oare undeva? Aţi apărut la televizor? 

— Nu, negă repede scriitorul. 

— Aţi cântat poate în vreo trupă, în tinerețe?... 
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Ironia cruntă, dacă nu chiar batjocura, rostită cu atât 
seriozitate nu era un lucru bun. Oamenii ăştia uriaşi se 
pregăteau. Se poziționau. De fapt, discuţia asta era doar 
liniştea dinaintea furtunii. Ştia el foarte bine cum decurg 
lucrurile astea! Îi vorbesc cu dumneavoastră, îl iau cu 
lugu-lugu, sunt politicoşi... şi odată capul i se zguduie lovit 
de un pumn cât un o minge de baschet! Simțea că nici nu 
putea gândi că lumea, deoarece mintea sa era un ecran 
cinematografic uriaş pe care rula scena în care Lucrețiu 
Pătrăşcanu era omorât în bătaie cu ranga. Toată discuția 
asta mieroasă e doar tatonare, pentru a vedea de unde să-l 
apuce ca să-i spargă fața. Deci cea mai bună tactică era să 
lungească discuția cât mai mult, să amâne cât mai mult 
declanşarea violenţei, poate chiar să găsească o cale de a 
o evita complet. Dar cum?! 

— Gata, ştiu! exclamă Rusu bucuros. Sunteţi scriitor! 
Aţi scris o carte SF! Aşa e? 

Avram tresări îngrozit. Fiecare frază a lui Rusu era încă 
o treaptă în jos, spre un subsol oribil, murdar, tapetat cu 
sânge închegat şi împuțit, unde oamenii făceau altor oa- 
meni lucruri greu de înţeles şi crezut. Speranţa de care se 
apgățase inițial, că într-adevăr a leşinat şi domnii ăştia, voi- 
nici şi sarcastici pentru că aşa e meseria lor care nu are le- 
gătură cu el, chiar îl îngrijeau, plesni şi simți că îi este 
smulsă din el, cu tot cu bucățele însângerate de minte, ca 
măseaua prizonierului politic scoasă pe viu cu cleştele de 
Chirurgul din „Salamandra“; ultimele îndoieli i se spulbe- 
raseră: era arestat pe motive politice! Era aici pentru ce scri- 
sese. Opera se întorcea împotriva creatorului. I se înfundase. 
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Acum vorbeau frumos cu el, în bătaie de joc dar frumos, 
însă el nu avea să le spună ce vor să audă şi atunci îl vor 
lua la bătaie și la torturi... Gândul că în Argentina deți- 
nuților politici le erau boxate testiculele până se umflau 
cât un cap de om îl făcu să intre în panică. Se înecă şi se 
ridică de pe pat, tuşind îngrozitor. Cei trei torționari îl 
priveau înțelegători. De agitat însă nu se agitau. Poate 
cine ştie... nu le păsa dacă moare, pentru că oricum aveau 
ordine să-l omoare!! 

— Hai, liniştiţi-vă, îi aruncă totuşi cel de la masă. Luaţi 
loc şi să facem prezentările, ca să vedeți că totul e în regulă. 
Eu sunt maiorul Rusu, din cadrul Unităţii de Protecţie. 
Acesta este domnul sergent Ursu, iar domnul de la uşă este 
caporalul Suru. 

— Deci Rusu, Ursu şi Suru? nu se putu abține Avram 
să întrebe. Care erau şansele?! 

Regretă însă pe loc întrebarea ironică. Fusese clar o 
greşeală să-i înfrunte: maiorul Rusu începu să se ridice de 
la masă. Pentru că maiorul Rusu nu se ridica pur şi simplu, 
aşa cum o fac oamenii. Ridicarea era la el un proces, aproape 
un fenomen natural, aşa cum o alunecare de teren nu se 
întâmplă instantaneu, ci poate dura minute întregi, pentru 
că o masă de pământ dincolo de orice închipuire ca dimen- 
siuni şi greutate are nevoie de timp ca să se pună în miş- 
care. Era o mişcare eternă, parcă fără sfârşit, maiorul se 
ridica şi se ridica şi se ridica; Avram se gândi că în ritmul 
ăsta avea să spargă tavanul cu capul. Când, în fine, termină 
de desfăşurat, era mai înalt şi ca matahala de lângă el, şi 
ca domnul cât uşa. Scriitorul încerca să nu i se citească 
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frica pe chip, dar, în pofida eforturilor sale, avea impresia 
că nu reuşeşte, ba mai rău, eforturile parcă nu făceau 
decât să-l arate şi mai speriat şi slab. Şi, fără îndoială, cei 
trei agenți vedeau asta. 

— Absolut întâmplător, am la mine cartea dvs., tocmai 
o citeam, continuă Rusu şi scoase la iveală volumul lui 
Avram. Ce mi-a plăcut, de pildă, fragmentul ăsta! (Îşi 
drese vocea.) „...De sus, de pe clădirea guvernului, 
hoarda de zombi părea o holdă mănoasă culcată sub lama 
coasei unor țărani harnici, cu chef de muncă. Desigur, în 
cazul de față nu era vorba de nişte săteni; erau care un 
profesor universitar cu un topor, care un vânzător în mall 
înarmat cu o coasă, care un tânăr blogger cu un pistol luat 
de la un poliţist căruia, de vreun sfert de oră, nu îi mai 
trebuia; erau cum se nimeriseră atunci în piață, statutul 
social nu mai conta, ci conta numai să-şi croiască drum 
printre morții vii ca să ajungă la blocul de vizavi, la adăpost. 

— Economisiţi gloanţele, loviţi-i cu armele albe! strigă 
unul dintre ei. 

— Ajutor! urlă altcineva, aproape de ei, şi văzură capul 
unui bărbat ieşind dintr-o gură de canal. 

— Acolo! strigă profesorul, care părea să conducă grupul. 
E un om viu! 

Siajul de zombi căsăpiţi lăsat de micul comando se 
arcui spre stânga, către omul din canal. Pe drum, unul 
dintre oameni fu muşcat de un picior, căzu în genunchi, 
iar un alt zombi îl muşcă de faţă. Urletul de durere şi 
groază al omului fu curmat abrupt de lama coasei şi oa- 
menii avură senzaţia că urletul continua în timp ce capul 
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omului și cel al zombiului care îl muşcase zburară prin 
aer şi dispărură între zombii hămesiţi. 

În cele din urmă, grupul ajunse aproape de canal. Poate 
din cauza semiîntunericului, poate din cauza spaimei şi 
surescitării, poate doar pentru că le intrase sânge în ochi, 
oamenilor le luă ceva până să înțeleagă, surprinşi, că băr- 
batul al cărui cap ieşea din canal era ministrul justiţiei. 

— Ajutaţi-ne! strigă acesta. Premierul şi încă trei miniştri 
sunt jos, epuizați, nu mai pot urca, iar zombii vin din urmă! 

— La ce bun? râse amar Daniel. Să-i salvăm ca să ne 
distrugă viaţa în continuare? 

— Au apărat întotdeauna corupția... Acum le e frică de 
câțiva corupți? zise altcineva, arătând către un zombi pu- 
trezit care venea încet spre ei. 

— Lăsaţi politica! îi repezi profesorul. Coborâm acolo 
toți! 

„Cei patru membri ai guvernului se adăposteau în 
canal, îngroziți, cu pantofii de 1.000 de euro şi pantalonii 
comandați la Londra în apă infectă, cu fecale, care le ajun- 
gea până la genunchi. Când membrii echipei de salvare 
plescăiră aterizând lângă ei, în apa întunecată, miniştrii 
se luminară la față şi începură să le mulțumească, impre- 
sionați. Bărbaţii din comando se priviră unii pe alții, cu 
satisfacție. Nu le fusese uşor să ajungă până aici, pierdu- 
seră câțiva oameni, erau epuizați, dar merita efortul! Apoi 
ridicară armele de foc. 

— Ce vreţi să faceţi?! scânci ministrul de finanţe, din 
spatele lor. 

— Moţiune de cenzură! mârâi şeful şi rafalele se dez- 
lănțuiră, amplificate bubuitor în spațiul strâmt. Gloanţele 
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mutilau fețe, zdrențuiau plămâni, gingiile explodau în 
gură, sângele unora dintre miniştri îi stropea pe ceilalți 
ca într-o orgie sexuală bolnavă — guvernul zăcea acum în 
apa împuțită de pe jos. 

— Ia te uită, îi dojeni bloggerul foarte încântat, aţi făcut 
numai miniştri pe jos! 

— Împuşcaţi-i pe toți în cap, futu-le morţii mamelor 
lor, ordonă profesorul, să nu se transforme! 

Prim-ministrul, constatară, nu murise; rănit în mai multe 
locuri, zăcea pe burtă şi nu reuşea să-şi scoată maxilarul 
inferior sfărâmat de un glonţ, o bucată groaznică de carne, 
oase şi sânge, din apa cu excremente, pe care o înghițea 
cu guri mari, în curs de înecare. Marele om politic, de ne- 
atins înainte de invazie, practic mânca căcat, aşa cum fă- 
cuse întotdeauna, diferența fiind însă că de data aceasta 
nu avea să-l mai salveze. Un glonţ în occipital îl trimise 
de tot sub apă cu un plescăit oribil... 

În spate îl auziră pe ministrul justiției încercând să 
fugă, dădură să tragă, dar vânzătorul îi opri: 

— Băiatul meu s-a internat în spital cu o fractură, dar 
a murit din cauza unei infecţii. Gunoiul ăsta a schimbat 
legile, atunci, şi l-a scos basma curată pe medic, ba medicul 
m-a dat şi în judecată pentru calomnie. Dobitocul ăsta e 
al meu! 

Vânzătorul, propulsat de ură şi de iubire, îl ajunse pe 
ministru şi îl trase jos de pe scară, iar ministrul căzu cu 
spatele pe o bordură îngustă de beton; ceva trosni, băr- 
batului i se tăie răsuflarea şi nu mai putu nici să țipe... 

Toporul şuieră prin aer, o brazdă vie se căscă în burta 
ministrului; acestuia i se revărsau intestinele printre de- 
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gete, de abia reușea să-şi țină mațele în burtă, dar tatăl 
copilului mort degeaba îi dădu cu sălbăticie un pumn în 
față; ministrul căzu pe spate, deschise mâinile şi mațele i 
se revărsară abundent în apa murdară. 

— Nu! îi spuse vânzătorul profesorului, care voia să-i 
dea lovitura de graţie celui împrăştiat pe podeaua inun- 
dată. Aşteaptă! 

Ministrul justiției muri sub ochii lor. Apoi deschise iar 
ochii, se ridică şi porni spre oameni, cu intestinele atârnân- 
du-i pe jos. Toporul lui Daniel îi despică în două craniul, 
ochii ministrului fiind acum nefiresc de departe unul de 
altul. Se prăbuşi. Daniel avu un zâmbet de satisfacție: 

— L-am urât atât de tare pe nenorocitul ăsta, în morții 
lui, încât am ţinut morţiş să-l ucid de două ori!“ 

Ursu şi Suru izbucniră în râs, total opus față de Avram. 

— Foarte bună scena! încuviință Rusu şi se apucă să 
caute ceva într-un dulap. Băieți, ați văzut vreun semn de 
carte? 

— Nu, şefu'! răspunse Rusu. 

— Şi aveam o grămadă pe-aici!... În fine. De unde vă 
luaţi inspiraţia, domnule Avram? 

— Poftim? 

Maiorul Rusu nu avea nevoie niciodată să repete o în- 
trebare. Chiar dacă lăsa impresia unui om reținut, care îşi 
ține în frâu forța fizică pe care o ştie brutală, dimensiunile 
sale, brațele groase şi spatele ca un perete făceau ca la el 
totul să fie încărcat cu potenţial distructiv. Inclusiv privi- 
rea. Când se uita liniştit, te simțeai supravegheat din scurt. 
Căutătura lui uşor dojenitoare stârnea anxietate. La furie, 
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avea aerul că poate despica un om în două cu privirea. 
Unui astfel de om nu îi răspundeai cu „Poftim?“ ca să câştigi 
timp! 

— Uneori am inspirație, aşa se întâmplă, se grăbi Avram 
să spună absolut primul lucru care îi trecu prin mintea a 
cărei funcţionare devenise la fel de slabă ca nişte cuvinte 
scrise cu cretă pe o tablă și şterse cu un burete uriaş năclăit 
de sânge, iar sângele îneacă şi obliterează cuvintele şi ideile 
din mintea lui, scurgându-se gros pe tablă şi pictând ca 
din întâmplare tablouri în care torționarul din „Abadon, 
îngerul exterminator“ îi strivea şi răsucea testiculele tână- 
rului deținut politic, iar urletul sau era o gaură care dădea 
direct în sufletul iadului. Iar alteori inspirația mă găseşte 
ea pe mine, încercă Avram o fentă de modestie. 

— Vă întreb pentru că, uite, avem aici un fragment, vi-l 
citesc cu glas tare: „Scuturile înalte şi platoşele corporale 
ale jandarmilor formau un zid prin care niciun om nu tre- 
cuse vreodată. lar faptul că nu le puteai vedea ochii, bine 
ferecaţi în spatele scuturilor şi al căştilor, îi făcea supra- 
umani şi invincibili. Lăzărescu ştia că nu poate trece de 
ei. Nu el. Nu singur. 

Din fericire, din spate îl depăşi un puhoi de morți. Aceştia 
înaintau, stângaci şi împiedicaţi, către linia de netrecut a 
jandarmilor, către bastoanele lor de un metru lungime, 
către bocancii lor masivi. Numai că morții nu se temeau. 
Nu se mai temeau. Nu îi speria nimic. Ei voiau doar să mă- 
nânce şi nu se lăsau păcăliți sau deturnați: în spatele poli- 
carbonatului armat cu oțel al scuturilor, al plexiglasului 
căştilor, al kevlarului vestelor se aflau zeci şi zeci şi zeci 
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de porţii de sânge, carne fremătândă şi creier. Tot ce 
aveau de făcut era să ajungă la ele. Niciunui om nu îi pasă 
dacă, pentru a se aşeza în faţa porției aburinde de paste 
cu sos ragu, trece prin stânga sau prin dreapta mesei ori 
dacă are în picioare pantofi negri sau maro. La fel, şi zombii 
nu erau interesați ce trebuie să facă pentru a mânca; ei se 
duceau să mănânce. 

Văzând că hoarda de pacienţi revoltați, din motive pe 
care nu le ştiau exact, îi atacă fără să fie impresionați de 
apelurile prin portavoce, jandarmii recurseră la ultima 
măsură: începură să bată cu bastoanele în asfalt. Era un 
sunet jos, amenințător, contodent, care avea darul să înspăi- 
mânte civilii şi care, hai s-o recunoaştem, îi făcea să se simtă 
interesanti şi creativi. 

«Uite că pacienţii», gândi Lăzărescu, «îşi bat p*** de 
tactica lor jenantă!» Într-adevăr, morții se înfipseră ne- 
abătuți în zidul de jandarmi. Fără să ţipe, fără să vor- 
bească, într-o tăcere ireală, hoarda împingea în oamenii 
legii şi dădea să intre printre scuturi, printre picioare, pe 
jos, pe sus, pe oriunde puteau. Oamenii ripostară cu lo- 
vituri de baston din cauciuc cu miez de plumb. Primul 
pacient lovit încasă un baston în umăr cu atâta forță, încât 
vârful armei se curbă şi îi izbi omoplatul, pe spate. Un 
om viu ar fi leşinat sau chiar ar fi murit pe loc. Pacientul 
căzu la pământ, dar într-o clipă se ridică din nou şi muşcă 
din baston. 

Şansele jandarmilor scădeau cu fiecare clipă; nu aveau 
de-a face cu un grup de oameni, ci cu un lichid. Care se 
infiltra, cu răbdare, între ei. Era ca şi cum ai fi vrut să stăvi- 
leşti inundația cu scuturi şi bastoane. În curând, pacienții 
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treceau prin dispozitivul jandarmilor și se prelingeau de 
neoprit către clădirea în care se adăpostea guvernul... 

— Retragerea! urlă speriat colonelul.“ Aici am o nedu- 
merire, închise cartea maiorul. Chiar credeţi că e posibil 
să se întâmple vreodată așa ceva? 

— Pff! pufni Avram, prinzând o fărâmă de curaj. Nu e 
posibil! E o copilărie, ca Baubau, ca vampirii... 

— Înseamnă că aveți imaginaţie bogată, spuse admi- 
rativ Ursu. 

— Toţi avem câte un talent... 

— Nu-i adevărat! Uitaţi, de pildă, colegul Suru nu are 
niciun talent! Ia zi, Penicilină, ai vreun talent? 

Suru, caporalul cât uşa, era la fel de expresiv ca şi aceasta. 
Îi lua câteva secunde să răspundă: 

— Nimic! Zero! 

— Vedeţi? Nu oricine are talent. Dvs., domnule Avram, 
aveţi, de pildă, talentul de a imagina o cale de a pătrunde 
din Piaţa Victoriei în clădirea, aparent inexpugnabilă, a 
guvernului. 

— E doar imaginaţie. Doar science fiction, încercă năpăs- 
tuitul autor. 

— Dar sigur că da, încuviință maiorul extrem de înțele- 
gător, ceea ce îl sperie şi mai tare pe Avram; un om atât 
de masiv nu era în regulă să fie extrem de înțelegător! Şi 
televiziunea a fost la un moment dat doar science fiction, 
îi explică Rusu cu tonul cu care i-ar fi spus asta Ion Hobana. 
Şi internetul. Şi navele spaţiale. Până în ziua (Şi aici tonul 
lui Rusu deveni agresiv) în care n-au mai fost şi au devenit 
reale! 
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Avram nu se putea înfrâna, în timp ce îl asculta pe ma- 
iorul care îi acoperea orizontul şi aşa redus îngrijorător, 
să nu şi-l amintească pe Paul Goma bătut cu sălbăticie de 
rudimentarul general Pleșiță, „Bohaiule! Câcaţii ăia de 
ochelari!“, palme, pumni, şuturi în diverse părți moi ale 
trupului, se spune că ficțiunea bate realitatea, însă sper 
ca azi nimeni să nu bată pe nimeni, domnule Avram, mă 
ascultați? 

— Da, da, sigur, vă ascult! 

— În romanul dvs., întrebă Rusu extrem de serios, 
zombii au trecut prin dispozitivul jandarmeriei şi au pă- 
truns în sediul guvernului. Cum au făcut asta? 

Avram dădu să-l întrebe dacă vorbește serios când îl 
întreabă de zombi, dar îşi dădu seama că e mai bine să 
intre în jocul lor, ca şi cum nu ar şti că de fapt e doar un pre- 
text, motivul adevărat al interogatoriului fiind, desigur, 
faptul că îi zugrăvise pe membrii guvernului mâncaţi de 
vii de zombi, iar publicul îşi găsise în cartea sa o satisfacție 
de mult timp refuzată în lumea reală. Vrea să vorbească 
despre zombi? Perfect, vor vorbi despre zombi! Mai bine 
prost în libertate decât disident la puşcărie, în morții mă-sii 
de treabă! 

— Zombii nu simt durerea, îngăimă scriitorul aproape 
la întâmplare, revenindu-i groaza, pentru că îşi dădea 
seama că agenții, în fond nişte ucigaşi legali, îşi băteau 
joc de el, tratându-l ca pe un copil şi luând în serios ficţiu- 
nea sa pe care, îşi dădu seama înfrânt, în clipa asta ar fi 
vrut foarte mult să nu o fi scris. „Cine naiba m-a pus să 
nu scriu un'roman cu marțieni?! Şi de ce naiba am adus 
vorba de durere?!” 
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Cei trei bărbați se uitau la el şi aşteptau continuarea cu 
cea mai mare seriozitate şi chiar parcă îngrijorați. „Doar 
nu mă cred terorist sau că vreau să intru în clădirea gu- 
vernului!”, îşi spuse Avram. „Sau vor doar să se agaţe de 
ceva, oricât ar fi de absurd?“ Oare unde bătea Rusu? De 
ce îl întreba tocmai acum, când zeci de mii de manifes- 
tanți furioşi scandau zilnic lozinci împotriva guvernului, 
cum au intrat zombii în clădire în romanul lui? Cumva 
puterea pregătea un plan monstruos? Şi dacă da, el ce 
căuta aici? Voiau să se folosească de el împotriva manifes- 
tanţilor? Voiau să se folosească de zombi împotriva mani- 
festanţilor?! 

— Zombii sunt altfel decât oamenii, domnule maior. 
După cum ziceam, ei nu simt durerea. În al doilea rând, 
zombii nu pot fi opriți decât dacă le este distrus creierul, 
sau separat de trup. În al treilea rând, pe zombi îi propul- 
sează foamea animalică, deci instinctul de conservare, or 
împotriva instinctului de conservare nu poți lupta doar 
cu pulanul. Una e o sută de oameni supăraţi pe un impo- 
zit („la te uită, minimizez vinovăția guvernului ca să nu 
par că sunt împotriva lui!”, gândi în acelaşi timp Avram, 
simțindu-se laș), cu totul alta e o sută de fiinţe vii care în- 
cearcă să evite moartea. 

— Bun, bun, totuşi cum au trecut efectiv de jandarmi? 

Scriitorul îşi dădu seama că universul creat de el în 
carte nu era perfect. Pentru că, trebui să recunoască în 
sinea sa, adevărul era că nici el nu ştia cum au trecut zom- 
bii de dispozitivul de apărare. Zombii trec mereu de dis- 
pozitivul de apărare! Că e greşeala unui apărător, că e 
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slăbiciunea unui civil, în cărți mereu cedează o verigă 
care în realitate, de fapt, nu ar putea ceda. 

Din fericire, nu mai fu nevoie să inventeze o extensie 
a unei invenţii: telefonul maiorului bâzâi discret, iar Rusu 
răspunse. Scriitorul auzi în telefonul maiorului un glas 
neclar, dar foarte sonor; era cineva care avea curajul ne- 
bunia sau gradul să ridice tonul la Rusu. Iar vocea aceea 
era extrem de cunoscută, dar Avram nu o putea identi- 
fica. O ştia foarte bine, o mai auzise, dar unde? 

— „direct răspunzător! se auzi de data aceasta mai 
clar. Aveţi o jumătate de oră să începeți coborârea! 

Avram surprinse privirile schimbate de cei doi agenţi, 
în timp ce îi pică fisa cine se răstise la Rusu. Iar lucrul 
acesta îi atâta speranţa că poate totuşi agenții îl luau peste 
picior sau investigau o pistă doar pentru că profitaseră de 
leşinul lui, pentru că asta era meseria lor, ceea ce însemna 
că nu era arestat. Pentru că ce problemă putea să aibă cu 
el Sergiu Grama, fostul tânăr prim-ministru?! 

Da, da, însuşi Sergiu Grama tocmai se răstise la maiorul 
Rusu să coboare (unde?), într-o jumătate de oră, lucru 
care nu putea avea legătură cu un scriitor de science fiction. 
Chiar dacă în romanul sau zombii năvăleau în palatul Vic- 
toria din piaţa cu acelaşi nume acum ironic! 

Scaunul scârțâi sub greutatea lui Rusu, care închise 
calm şi începu să vorbească în timp ce se uită în tavan. 

— Domnule Avram, mă tem că nu mai avem prea mult 
timp la dispoziţie. Nu sunteți arestat. Sunteţi, să zicem 
așa, semiinvitat (aici, sergentul îşi înăbuşi râsul, destul de 
reuşit). Semiinvitația aceasta însă are un caracter de ur- 
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genţă. În sensul de urgenţă națională de gradul zero! 
Vrem să vă solicităm ajutorul în calitate de, să zicem, con- 
sultant. 

Spectrul bătăilor începea să se îndepărteze şi să-şi piardă 
puterea. Avram se agăţă de nouă informație, dar nici nu-i 
putea lăsa să vadă că a prins curaj. Dacă totul nu era decât, 
în continuare, teatru şi încă aşteptau momentul în care să 
înceapă cu pumnii şi cu trântitul cu capul de podeaua rece? 

— La ce aş putea fi eu consultant? 

— Consultant tactic sună bine? îl privi Rusu serios. 
Avram considera că era o întrebare mai curând retorică, 
dar toți cei trei agenţi aşteptau şi păreau realmente inte- 
resați de răspunsul său. 

— Despre ce e vorba? întrebă, la rândul său, pentru că 
nu avea nici cea mai vagă idee încotro mergea discuţia. 
Agenţii însă erau de acum în picioare şi părea uimitor că 
aveau loc toți trei în aceeaşi cameră. Deşi toți solizi, Rusu 
era înalt, Ursu era lat, iar Suru, jură Avram, era adânc; nu 
chiar la fel de înalt ca şi colegii săi, avea însă o grosime 
neobişnuită a pieptului şi a brațelor, de unde şi efectul de 
adâncime. La naiba, îşi zise Avram, mă aştept să se repeadă 
din clipă în clipă unul într-altul şi să formeze împreună 
un Transformer! 

— Vă rugăm să veniţi cu noi. Sunteţi un om liber, nu 
vă putem reține cu forța, doar vă rugăm să ne însoțiți. 

Scriitorul îşi dădea seama că maiorul era obligat să zică 
asta, dar nu însemna că şi era liber să plece. „Totuşi“, se 
întrebă, „ce vor de la mine?” În timp ce mintea îi duduia 
încercând să găsească o explicație plauzibilă, ieşi din că- 
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măruţă împreună cu Rusu, Ursu şi Suru, deplasându-se 
alert pe un culoar lung, cu lumina slabă. 

— Vă pot întreba unde mergem? 

— Desigur. Mergem să ne întâlnim cu Oliviu Mureşan. 
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II 


Lașii de pe Bulevardul Eroilor 


„Culoarul sumbru, cufundat în semiîntuneric pe toată 
lungimea lui, un scaun cu rotile abandonat şi un stativ de 
perfuzii dărâmat contând numai ca siluete întunecate, era 
doar puțin mânjit cu lumina scursă prin uşa rămasă între- 
deschisă a unuia dintre saloane. Lumina dezvăluia pe jos 
hârtii mototolite, o ploscă răsturnată şi o faşă murdară de 
sânge. Tăcerea era însă senină, liniştită, ca şi cum culoarul 
se afla de mult timp în starea aceea şi totul era în regulă. 

Un huruit mecanic răni tăcerea din spital. Era bătrânul 
lift, care urca scârțâind din toate încheieturile. Se opri cu 
un zguduit, uşa se deschise şi o explozie de sunet scăldă 
holul: 

— Aprindeţi în morţii ei lumina aia! răsună plin de vita- 
litate glasul directorului spitalului, Emil Atanase. Se auzi 
distinct cum cineva încearcă să acţioneze comutatorul, de 
mai multe ori, ca şi cum ar fi fost o maşină care nu o luase 
la prima cheie. 


46 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


— E ars becul, dom! director! 

— Dă-l dracu! Stăm la geam, acolo e mai multă lumină. 
Veniţi aici să... Ce morţii mă-sii?! 

Directorul instituției se ciocnise de o siluetă costelivă, 
înaltă, care răspândea un miros greu, urât, de stătut. Emil 
Atanase sări înapoi şi scoase un mic sunet de spaimă. 
Ochii i se acomodaseră deja în mare parte cu întunericul 
din lift şi de pe hol şi începu să distingă un bărbat, parcă 
în vârstă şi parcă în zdrențe, şi în spatele acestuia alte trei 
persoane, a căror deplasare greoaie părea că fusese între- 
ruptă brutal de apariţia lui Atanase, a unui medic în halat 
şi a asistentei-şefe. 

— M-au speriat de dracii m-au găsit! se scutură Emil 
Atanase. Balaci, ce naiba fac ăştia la 2 noaptea în întu- 
neric?! Aprindeţi telefoanele, să vedem ceva! 

La lumina aparatelor, cadrele medicale descoperiră 
trei bărbaţi şi o femeie, în pijamale de spital. Oamenii tă- 
ceau, imobili. 

— De la ce salon sunteţi? întrebă tare dr. Balaci, văzân- 
du-i în vârstă, dar nu primi niciun răspuns. Pacienţii conti- 
nuau să tacă, scoțând mici gemete înfundate. 

— Tataie, auzi? Aloo! strigă Emil Atanase. Ar fi vrut 
să-l scuture pe bărbatul în vârstă, înalt, de care se lovise, dar 
ceva îl oprea să-l atingă. Aşa că o îndemnă pe asistenta- 
şefă: 

— Ia vezi ce au ăştia... 

Femeia se apropie de bărbat şi îl atinse pe umăr. 

— De la ce salon sunteți? 

— De... de la 711, îngăimă în cele din urmă omul. 
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— Şi ce faceţi aici în întuneric? 

— Ne duceam la toaletă. 

— În grup?! se miră directorul Atanase. 

Oamenii se codeau, dar până la urmă femeia vorbi: 

— Ne e frică, veceul e departe şi nu e niciun bec până 
acolo! Şi mai sunt şi şobolani! 

— Ei, pe dracu șobolani! Vă rog să vă întoarceţi ime- 
diat în salon! 

— Bine, dar mergeam la... 

— Înapoi în salon! răsună glasul directorului în liniştea 
din spital. Vă duceți mai târziu! 

Pacienţii se retraseră, doi dintre ei protestând slab, dar 
cedând după câţiva paşi în fața țâstâiturilor prudente ale 
celorlalți doi. După ce dispărură după colț, Emil Atanase 
îndepărtă cu pantoful din piele lucioasă, de firmă, faşa 
murdară şi plosca, apoi vorbi, de data aceasta cu ton scăzut: 

— Bun, aici nu ne aude nimeni. Acum, vreau adevărul! 

— Ăla e adevărul, domnule director. 

— Dă-l în morţii lui de adevăr, nu are are cum să fie 
adevărul! 

— E adevărul adevărat, întări şi asistenta-şefă. 

— L-ai văzut tu cu ochii tăi? 

— Nu numai i-am văzut. l-am şi atins. De fapt, ei pe 
mine... Erau reci şi nu aveau puls. 

— Dar mergeau. 

— Mergeau şi chiar muşcau. Unul dintre ei m-a muşcat 
de mână, îşi ridică femeia mâneca, arătându-i la lumina 
telefonului un pansament în jurul căruia pielea părea să 
se învinețească. 
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— Dar a muşcat sănătos! făcu Atanase, mai mult intrigat. 

— Da, a înfipt bine dintii... 

— Lasă, că până te măriţi îţi trece! izbucni în râs direc- 
torul. Ce naiba, eşti cadru medical, ştii să te îngrijeşti. E o 
simplă muşcătură! 

— Da, domnule director. 

— Şi stinge telefonul ăla! Nu trebuie să ştie nimeni de 
mica noastră şedinţă. Deci, câți ați văzut? Doi? 

— Doi la început... 

— Adică au mai fost?! întrebă directorul speriat. 

— Nu puteam să vă spunem de față cu băieţii de la 
ambulanţă. Sunt opt cazuri. 

— Ceee?! Opt pacienţi morți care se plimbă prin spitalul 
meu?! Cum morții mă-sii e posibil?! 

— Moare multă lume în spitalul ăsta, ridică din umeri 
dr. Balaci. | 

— Bă, mă doare capul de ce îmi spuneți! exclamă Ata- 
nase. S-au apucat morții să învie de capul lor!... Da’ chiar, 
cum se înmulțesc? 

— Nu ştim. Jumătate erau de la morgă. Altul tocmai 
murise, fusese operat... Restul, nu ştie nimeni. 

Directorului spitalului îi sună telefonul. Ascultă câteva 
clipe, apoi dispuse: 

— Vino cu liftul la etajul 9, în partea aia în renovare. 
Hai! (Închise telefonul.) Bun. O să aflăm şi ce se întâmplă, 
dar până atunci trebuie să luăm măsuri, să oprim nebunia 
asta. Primul lucru: baricadaţi spitalul, nu iese şi nu intră 
nimeni! Dacă vin urgenţe, ziceți că suntem full, să-i ducă 
în altă parte! Nu primiţi nimic! Doi, nu scrieți nicăieri că 
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sunt morți şi merg prin spital. Spuneţi că au fost erori în 
acte, i-au trecut morţi dar erau vii, erau în comă, ceva la 
modul ăsta. E drept, sunt opt cazuri, dar ne gândim cum 
să justificăm. Găsim noi o soluție! 

Femeii îi sună şi ei telefonul, schimbă câteva cuvinte 
şi închise. 

— Nu opt cazuri. Paisprezece. 

— E un coşmar! gemu Atanase. De ce mi se întâmplă 
asta?! De ce morții mă-sii nu s-a întâmplat asta la Flo- 
reasca, la Pantelimon, şi tocmai la mine?! Bă, voi vă daţi 
seama ce înseamnă asta? Sunt membru al PRP, închipuiți-vă 
ce mană cerească ar fi pentru jegurile din opoziție să afle 
că pacienţii, după ce că mor, mai şi învie şi muşcă oamenii 
de beregăți în spitalul meu! O să dau prost şi eu, şi partidul! 
Nu trebuie să afle absolut nimeni, ați înțeles?! 

— Sigur, staţi liniştit! îl asigurară cadrele medicale. 

— Cum morții mă-sii să stau liniştit, când nu poate să 
moară un sărac d-asta în spital fără să afle presa?! Nu 
sunt deloc... 

Liftul trosni şi apăru un alt medic. 

— S-să trăiţi, salută acesta, agitat. 

— Ce, ce eşti aşa de speriat, Panaite? întrebă Atanase, 
deşi şi lui îi cam tremura glasul. | 

— Am trecut pe la terapie intensivă, să scurtez drumul. 
Nu mai era nimeni... 

Trei perechi de ochi se holbau la el şi în acelaşi timp 
trei perechi de fese se manifestau invers proporțional. 

— Adică plecaseră? îngăimă asistenta-şefă, iar Panait 
negă din cap, femeia înghițind în sec. Nimeni însă nu avu 
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puterea să pună întrebarea logică. Până la urmă, tot şeful 
îşi luă inima în dinţi, rostind parcă cu grijă: 

— Sunt morţi toți? 

Asistenta şi Balaci icniră, dar Panait nu răspunse în 
niciun fel. 

— Sunt morți toți?! ridică tonul directorul. 

— Da, răspunse medicul, în sensul că au, cum să zic, 
au căzut toți la pământ, apoi s-au ridicat şi... au început 
să se mănânce unii pe alții. 

— Ai văzut tu?! 

— Nu, mi-a spus un stagiar, care a fugit la timp. Era în 
stare de şoc. 

— Ce morții mă-sii se întâmplă în spitalul ăsta?! urlă 
Atanase. 

O explozie răsună înfundat şi planşeul se zgudui sub 
picioarele lor...“ 


Culoarul cu lumină slabă dădea în alt culoar cu lumină 
slabă, drumul parcă nu se mai sfârşea şi Avram se simțea 
ca în „Întoarcerea domnului Lăzărescu”, când bolnavii 
porniseră în grup către toaletă, de frica beznei şi a şobola- 
nilor. „Şi apoi, cum adică ne întâlnim cu Oliviu Mure- 
şan?” gândi scriitorul. De ce l-ar fi dus pe el, un oarecare, 
la şeful partidului de la putere, adevăratul lider din 
umbră al guvernului? Oliviu Mureşan, poreclit fără mare 
chef Şeful, nu era doar un politician corupt; era şeful poli- 
ticienilor corupți, mânjiți, vânduți, foşti sau potenţial deți- 
nuți. Era omul care se ridicase cumpărând şi amenințând, 
care schimbase legile după bunul său plac, care proțăpise 
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o pleiadă tristă de nulități în funcții mari în stat pentru fi 
sigur că se bucura de ascultare deplină — chiar şi cu prețul 
traiului prost al poporului. În egală măsură temut şi 
votat, se transformase, încet-încet, într-un soi de mic despot, 
care conducea din penumbra ţara. „Ăştia mă duc la Oli- 
viu Mureşan, adică la dictator, ca în romanele proaste?” 
Apoi îl scăldă o transpiraţie rece: dacă însă „ne întâlnim 
cu Oliviu Mureşan” era fraza codificată, gen „ne întâlnim 
cu Şeful”, adică „ne întâlnim cu Äl Mare”, adică „ne întâl- 
nim cu Dumnezeu”? Îl duceau să îl execute?! 

Sergentul deschise o uşa metalică şi brusc se aflau într-o 
încăpere largă, cu scări din marmură, pe care era o forfotă 
de nedescris. Jandarmi, soldați, poliţişti, medici, asistente, 
pompieri se vânzoleau în toate direcțiile, civili cărau calcu- 
latoare şi dosare, militari fugeau cu armele în spate. „Asta 
nu e secție de polițe!”, îşi zise uimit Avram. 

— Unde suntem? îndrăzni să întrebe Avram. 

— Domnule Avram, o să vedeți şi auziţi şi aflați lucruri 
care cad sub incidenţa secretului de stat, îi spuse sergen- 
tul, care mergea lângă el. Sub nicio formă nu aveţi voie 
să divulgaţi aceste lucruri, niciodată, nimănui. Pedeapsa 
prevăzută de lege este de 5 până la 15 ani de privare de liber- 
tate. Şi nici nu vreau să mai mentionez ce vi s-ar putea 
întâmpla dacă aţi scrie vreodată în romanele dvs. ce veți 
vedea astăzi aici! Poftim declarația, îi întinse el din mers 
o foaie de hârtie şi un pix. Semnaţi-o, altfel nu putem 
merge mai departe. 

Se opriseră în fața unei uşi păzite de nu mai puțin de 
zece luptători înarmați agresiv şi cu chipurile acoperite 
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de cagule. Avram semnă declaraţia de discreție pe un pe- 
rete, maiorul o contrasemnă, apoi o înmână unuia dintre 
luptători. Acesta chiar o citi pe toată, după care i-o îna- 
poie şi se dădu la o parte. Când să treacă, scriitorul fu însă 
oprit de unul dintre luptători. 

— E în regulă, îl linişti Ursu. E doar o formalitate. 

Luptătorul îl fotografie rapid, apoi se dădu la o parte. 
Cei patru trecură mai departe, cotind prin mai multe în- 
căperi şi holuri. 

— Suntem în clădirea guvernului, îl informă Ursu. Ne 
aflăm la parter şi urmează să vă întâlniți cu preşedintele 
PRP, Oliviu Mureşan. 

— Aşa de prost a fost romanul meu?! încercă autorul 
o glumă. 

Şi, spre marea sa uimire, sergentul izbucni în râs. Un 
râs din inimă, de om bun căruia îi place să râdă. 

— Măcar sunteți simpatic, îi spuse Ursu şi-l bătu amical 
pe umăr. Se opriseră din nou. Cei trei agenţi erau în fața 
sa, ca şi cum ascundeau ceva. Când se dădură la o parte 
însă, Avram tresări. Drumul se înfunda, iar în spatele lor 
era un zid; e drept, bine zugrăvit şi întreținut, dar un zid 
gol, cu urme de gloanţe în el! 

Nervii lui Avram cedară. Nu, nu putea muri prosteşte, 
ciuruit într-o cameră goală, la doi paşi de manifestanții 
care nici nu ştiau ce se petrecea sub nasul lor, habar nu 
aveau că guvernul asmuţise poliția politică asupra disi- 
denților! Pierzându-şi complet firea, o rupse la fugă în 
sens invers. Rusu închise ochii. Ursu era în facepalm. 
Suru dădu din cap şi din trei paşi mari îl ajunse din urmă, 
îl înşfăcă de guler şi începu să-l tragă înapoi spre zid. 
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— Nenorociţilor, vreţi să mă împuşcaţi! urlă Avram. 
Ajutor! Poliţia! 

— Calmaţi-vă, domnule Avram, îi spuse plat maiorul. 
Nu avem timp de prostii. 

— Vreți să mă puneţi la zid! 

— Nu avem timp de istericale, îi aruncă Ursu şi îl sili 
să se apropie de zid. Scriitorul însă dezvoltă o forță nebă- 
nuită, care îi permise să se împingă cu picioarele în zid 
atât de tare, încât nici măcar masivul Suru nu reuşi să-l 
apropie. 

— Nu vreau să mor! urlă Avram. 

— Uitaţi-vă naibii prin gaura aia! îi şuieră Suru în ureche. 
Nu vă împuşcă nimeni, deşi încep să nu mai fiu de acord 
cu asta! 

De voie, de nevoie, scriitorul se mai linişti şi, încă cir- 
cumspect ca şi cum se aştepta ca, odată întors, să fie violat 
de-a-n picioarelea ca în „Midnight Express”, aruncă rapid 
o privire printr-una din găurile din zid. Văzu ceva alb, 
roşu, neclar. Ursu îl îndemnă din cap, cu blândețe, să se 
uite mai bine. Avram privi, de data aceasta, cu atenție. Şi 
văzu cu deplină claritate. 

Senatorul Oliviu Mureşan, supranumit „Şeful”, preşe- 
dintele Partidului Român Popular, neoficial practic cel 
mai puternic om din țară, văzut de unii drept conducă- 
torul din umbră al mafiei de stat, cel care orchestra atacul 
partidului şi al lătrăilor săi împotriva Uniunii Europene 
pentru interese personale, politicianul invincibil şi omul de 
neatins, era acum un cadavru care, până să moară, trecuse 
prin multe. Se vedea în costumul său scump sfâşiat de 
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sus până jos, în pantalonii rupți larg în față şi pătați cu 
sânge, în faptul că mai avea o singură ureche, în stinghia 
din lemn care încă nu-i fusese scoasă din burtă, în care se 
scufunda ireal, că murise greu, luptase mult, până în ultima 
clipă, dar, în cele din urmă, pierduse. 

Numai că Oliviu Mureşan nu pierdea niciodată, nici 
măcar când pierdea. Deşi mort, stinghia se mişca ritmic 
în burta lui, semn că Şeful respira sau în trupul său înce- 
tat din viaţă (de ce or zice românii „încetat din viață“ şi 
nu „oprit de tot din viață“?...) se petrecea ceva ce greu 
putea fi socotit altceva decât viaţă. Figura sa, de obicei 
aparent placidă, era acum sinistră, ochii erau încercănați 
parcă în sânge, buza de sus, pesemne ruptă cu dinții de 
altcineva, îi atârna peste bărbie. Dar maxilarele i se miş- 
cau, ca şi cum ar fi blestemat mărunt cu ultimele forțe, iar 
capul i se mişca sacadat în toate direcţiile. Stătea în pi- 
cioare ca şi cum era gata de atac, dar când, atras probabil 
de apropierea lui Avram, încercă să facă un pas, nu îi ieşi, 
şchiopătând în altă direcție, păşind stângaci şi prăbu- 
şindu-se cu fața de perete, atât de tare încât scriitorul 
simţi bufnitura în obraz şi îşi retrase capul tresărind. Apoi 
o apropie din nou, neputând să nu se uite, cuprins de o 
fascinaţie vinovată şi înfiorată, şi îl văzu pe Oliviu Mureşan 
ridicându-se, deşi îşi strivise nasul de zid şi acum îi stătea 
strâmb. Radu Avram nu avea niciun dubiu că vede primul 
său zombi adevărat. 

Se retrase încet, în fine nemaiagitându-se, încercând să 
înțeleagă implicaţiile care îi depăşeau cu mult propria sa 
persoană. 
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— Ce s-a întâmplat?! întrebă el. 

— O să vă pun la curent extrem de rapid, nu avem 
timp, îi spuse maiorul în timp ce butona o tabletă. Aveţi 
aici înregistrarea a ceea ce s-a întâmplat în palat acum 
doar câteva ore, poftim. 

— Nu se vede foarte bine, remarcă Avram. 

— O să vă dau eu lămuriri unde e nevoie... 


— Domnilor, mâine e 1 Decembrie, avem paradă, oa- 
menii vor veni, cuprinşi de patriotism, şi inevitabil vor 
aplauda conducerea ţării. Deci vom avea poporul de par- 
tea noastră; tot ce avem de făcut e să rezistăm în fața pro- 
testelor încă o zi. Nu răspundem la provocări, nu repri- 
măm protestul, nu are rost; timpul lucrează în favoarea 
noastră! insistă Mureşan, privind în jur, parcă pentru a 
convinge personal fiecare membru al guvernului şi şef 
din conducerea PRP. Nu sunt deloc de acord cu propu- 
nerea domnului Grama, de înăbuşire în forță a manifes- 
tațiilor la noapte, când... 

— Dar nu am zis nicio clipă „înăbuşire în forță“! sări 
Grama. Nu am pronunţat cuvintele astea! 

— Atunci ce înseamnă „reacție hotărâtă“ a Ministeru- 
lui de Interne, domnule Grama?! Parcă aşa aţi formulat. 

— Aţi înţeles greşit, ca de atâtea alte ori, domnule pre- 
ședinte, îi aruncă Grama caustic. 

Discuţia în contradictoriu continuă tot mai aprinsă, iar 
preopinenții trăgeau din când în când cu coada ochiului 
la Vasile Popescu, preşedintele de onoare al PRP. Deşi 
foarte în vârstă, era încă lucid şi putea cântări încă foarte 
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tăios situațiile, iar aprobarea sa pentru una sau alta dintre 
tabere ar fi cântărit enorm în luarea unei decizii. Numai 
că patriarhul, vulpoi bătrân, care supraviețuise regimului 
monarhic, dictaturii carliste, regimului comunist, lui 
Ceauşescu şi chiar sentimentului anticomunist din anii 
'90, nu spunea nimic deocamdată, ci numai îi ascultă, 
citea ceva de pe o foaie de hârtie şi din când în când în- 
cuviința tăcut din cap. 

— Nimic nu trebuie să împiedice desfăşurarea paradei 
mâine! repetă a douăzecea oară Grama. Dacă manifestan- 
ţii din piață se hotărăsc să întrerupă parada, picăm şi mai 
prost! Trebuie să profităm de ocazia asta ca să încheiem 
odată pentru totdeauna moda protestelor! 

— Putem discuta în felul ăsta până dimineaţă, spuse 
calm Mureşan. Dar nu avem timp de aşa ceva. Domnule 
preşedinte de onoare, dacă doriți să ne împărtăşiți viziu- 
nea dvs... 

Vasile Popescu însă refuza să le spună ce gândeşte şi să 
ia partea vreuneia dintre tabere. „Sper că hoaşca asta nu 
vrea să ne sacrifice şi pe unii, şi pe alții şi să vină cu eşa- 
lonul trei, să se salveze încă o dată!“ avu Mureşan o re- 
velație. Se apropie liniştit de bătrân, care citea foarte 
interesat. 

— Domnule preşedinte... 

Mureşan se aplecă puţin, pentru a-i vedea fața. Bătrâ- 
nul avea ochii deschişi, dar foarte sticloşi şi gura închisă. 
Cât era de mare, Mureşan tresări. Îl atinse pe umăr... şi 
preşedintele de onoare căzu grămadă peste birou cu un 
bufnet, spărgându-şi ochelarii. 
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— Să vină de urgență medicul! strigă Mureşan, în timp 
ce în sala izbucniră ţipete. Rămâneți calmi, nu vă ridicați, 
să vină medicul acum! 

În timp ce încerca să liniştească situaţia, secretarul ge- 
neral nu mai era atent la trupul prăbuşit peste birou. De 
aceea, nu îl văzu când acesta se ridică deodată, țeapăn. 
Ochii, din sticloşi, erau acum injectaţi, iar ochelarii sparți 
îi dădeau un aer smintit. Popescu se repezi cu gura în bra- 
tul secretarului general. Dinţii lucraţi la Viena, pe 10.000 
de euro, trecură prin stofa scumpă a sacoului lui Mure- 
şan, prin cămaşa din mătase fină, prin pielea bine întinsă, 
carne, nervi şi mai ales vase de sânge şi se izbiră de os. 
Sângele țâşni prin haine, îl împroşcă pe faţă pe patriarhul 
partidului, Mureşan zbieră ca un animal la sacrificare, în- 
cerca să se smulgă, dar Popescu îl apucase şi cu mâinile 
şi nu-i mai dădea drumul. Agenţii de la Brigada de Pro- 
tecție a Demnitarilor erau prea şocați ca să mai reacțio- 
neze. Mureşan se învârtea urlând, cu moşulețul fragil 
înfipt în mâna sa, învârtindu-l prin aer şi stropind peste 
tot cu sânge. Pantofii preşedintelui de onoare dărâmau 
vaze, îl loviră în nas pe ministrul sănătăţii, a cărui față se 
umplu de sânge, apoi unul dintre pantofi zbură prin aer... 

În cele din urmă, agenţii se repeziră să-l desprindă pe 
bătrânelul care părea posedat; acesta muşcă un agent, re- 
tezându-i două degete; Mureşan căzuse pe jos, iar minis- 
trul de interne încerca să îl ridice. Sala era în haos... 


Avram se holba la imaginile de pe tabletă, prea reale 
să fie un film şi prea fantastice să le poată crede. Nu se 
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mai înțelegea nimic, cine cu cine se bate, cine moare, cine 
scapă. 

— Aici, secretarul general îl prinde pe unul dintre mi- 
niştri, îi explică maiorul. Se vede clar cum îl muşcă... 


.„.Mureşan se repezi la ministru ca un jucător de rugby, 
îl dărâmă şi căzu peste el, încercând, parcă lătrând, să-l 
muşte de față; ministrul se apăra şi nu-l lăsa să se apropie 
cu dinţii de faţa lui... 


— Uitaţi-vă aici, îi indică Rusu. 


„dar îşi lăsase abdomenul descoperit; Mureşan, pose- 
dat de o foame atavică, găsi imediat brega şi dinții îi stră- 
punseră cu uşurinţă țesutul adipos de pe burta subordo- 
natului său. Acesta zbieră inuman, Mureşan îi săpa în 
burtă, un membru al partidului îl muşca de ochi, un altul 
se repezise la piciorul sau, în curând cadavrul ministrului 
se mai mişca doar sub furia carnivoră şi hemovoră a celor 
care îl devorau. Intestinele şi organele interne se revărsa- 
seră din cavitatea abdominală sfâşiată, iar bărbaţii la cos- 
tum şi cravată, tot mai năclăiți în sânge, le savurau cu 
sălbăticie... 


— Cel mai probabil e ministrul de interne, chicoti 
Ursu, spre oroarea lui Avram. 


„Un grup de agenţi de securitate reușiseră să izoleze 
majoritatea guvernului de furia ucigaşă inexplicabilă a 
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celorlalți, puseseră nişte birouri în calea lor şi îi împuşcau, 
însă fără mare spor. Loviţi de câte cinci-şase-şapte gloanţe, 
miniştrii şi ceilalți foşti oameni continuau să atace. Vasile 
Popescu apăru de undeva din spatele grupului, şontâcă- 
ind spre ei pe jumătate descult şi stropit tot cu sânge. Oa- 
menii începură să ţipe şi să tragă de agenţi, ca să-i apere. 

— Împuşcaţi-l, împuşcaţi-l! 

— O să ne mănânce şi pe noi! se văicărea ministrul să- 
nătăţii. Trageti în el, idioților! 

Agenţii se priviră unii pe alţii. Popescu era la câțiva 
paşi distanță şi se apropia. 

— Împuşcați-l odată, în morţii lui, ce mai staţi?! 

— Trage tu! se îndemnau agenții între ei. 

— Nici nu mă gândesc! Trage tu! 

Bătrânelul însângerat, cu ochelarii rupi şi expresie fe- 
roce, era acum la numai un metru de ei. Unul dintre agenți 
apăsă pe trăgaciul pistolului. Plumbul trecu prin obrazul 
fostului preşedinte şi, pesemne deviat de un os, ieşi în jos, 
prin gât; şocul îi dădu capul pe spate, oprindu-l o clipă, 
dar Vasile Popescu îşi reluă mişcarea spre ei fără nicio 
problemă, sângerând prin obraz şi gât. Agentul care tră- 
sese vomită pe fața lui Popescu, cu o secundă înainte ca 
acesta să-l muşte de mâna cu pistolul. Agentul trase în 
gol, scăpă pistolul, iar arătarea acoperită cu sânge şi vomă 
păru să îl muşte de față. 

În clipa aceea, întreg grupul parcă explodă; miniştrii 
din spate îi dădură la o parte pe agenți şi o rupseră la 
fugă, împrăştiindu-se în sală... 
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— După aceea, Mureşan a intrat cu burta într-o aşchie 
mare de lemn, care l-a găurit bine, şi a rămas captiv acolo, 
încât a putut fi prins. Demnitarii şi ceilalți au fugit, majo- 
ritatea către subsol, că era singurul drum liber, spuse 
Rusu şi închise clipul. Au intrat acolo acum vreo două 
ore, dar nu putem lua legătura cu ei. E posibil să fie atât 
de adânc în subsol, încât să nu aibă semnal, e posibil să fi 
căzut sau intrat toți în puț și să își fi udat telefoanele, e 
posibil să fie, pur şi simplu, morți. Nu avem niciun fel de 
informații. 

— Dar ce s-a întâmplat acolo?! exclamă Avram. Păreau 
zombi! Erau zombi?! 

— Asta să ne spuneţi dvs. De aceea vă aflaţi aici. 

Avram se plimba prin cameră, încercând frenetic să 
sintetizeze toate lucrurile legate de zombi pe care le citise, 
văzuse sau inventase vreodată; şi îşi dădu seama că toate, 
de altfel, erau inventate. 

— Nu-mi vine să cred că facem asta! În fond, zombii 
nici nu există, îi privi el. De ce să credem că e vorba de 
zombi? 

— Nu contează numele, argumentă calm Rusu. Nu ne 
interesează cum se cheamă. Ne interesează dacă omul ăia 
mai sunt în viaţă şi, dacă mai există şi alții ca ei, cum 
putem să-i anihilăm. Nu avem timp de filosofat, trebuie 
să coborâm acum în subsol. Dvs. să ne spuneți ce e cu 
Mureşan, în primul rând. 

— Staţi puţin. De ce a murit Vasile Popescu? 

— Medicii noştri au emis teoria că, cel mai probabil, 
pur şi simplu de bătrâneţe, îi răspunse Rusu. I-a sunat 
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ceasul în timpul şedinţei. Aşa a fost să fie! De ce însă a re- 
venit... asta e o întrebare bună. 

Avram îşi dădu seama că îl privea pe maior cu o ex- 
presie de nejustificată satisfacţie, aşa că îşi reluă figura 
serioasă, să nu zică speriată de-a dreptul, de până atunci. 

— Bun. O să sintetizez cât de repede pot. Zombii sunt 
oameni care fie au murit, indiferent de motiv, şi au înviat 
sub formă de zombi, fie au fost muşcați de alți zombi şi 
s-au transformat în zombi. 

— Dar sunt morți sau sunt vii? 

— Li se mai spune şi morți vii, deci... 

— Nu ne ajutaţi, dădu din cap Rusu. Mureşan a fost 
muşcat de Popescu, care înviase, şi a început să-şi atace 
colegii, muşcându-i. Nu l-a văzut nimeni să moară; aşa- 
dar: te transformi când mori sau de viu, când eşti muşcat, 
sau eşti muşcat, mori şi apoi te transformi? 

Scriitorul dădu din umeri neputinicios. 

— Nu există o regulă, înțelegeți? Pentru că nu este real. 
În cărţile unora, oamenii se transformă când sunt 
mușcați, în altele, după ce mor. 

— Dar ce s-a întâmplat aici acum două ore este real. 
Vă întrebăm în calitate de expert. Aţi scris o carte pe tema 
asta. V-am solicitat expertiza nu pentru a face o sesiune 
de comunicări ştiinţifice, ci pentru a şti ce urmează să în- 
fruntăm acolo, în subsol. Vor fi oameni vii bolnavi? Vor 
fi morţi? Vor fi morți vii, indiferent ce-o însemna asta? Îi 
putem ucide şi dacă da, cum? Dar ei, ce ne pot face nouă? 
Asta ne interesează, pentru că misiunea noastră e să 
găsim şi să salvăm guvernul. 
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— Dacă mai e guvern, observă Avram, deranjat de un 
lucru spus de maior dar pe care nu reuşea să-l pună în 
cuvinte. 

— Dacă nu mai sunt oameni, nu îi mai putem ajuta. 
Deocamdată însă ce a mai rămas din conducerea parti- 
dului, în frunte cu Sergiu Grama, nu ştie dacă mai avem 
sau nu guvern, dar nici nu poate prelua conducerea ţării. 

— Nu? 

Maiorul tăcu foarte expresiv, iar Avram, până la urmă, 
înțelese. 

— Nu vor să rateze parada, care e mâine! exclamă el. 
O criză ca asta, un scandal între ei, ar da totul peste cap. 
Nenorociţii ășt... ăăă... PRP-ul are probleme mari, vrea să 
profite de patriotismul maselor de ziua națională ca să 
rămână la putere! 

— Şi nici nu pot ieşi din clădire fără guvern, continuă 
Rusu. Nici măcar nu pot fugi cu elicopterul, deoarece 
lumea din piaţă i-ar vedea şi ar înțelege greşit. 

— Închipuiţi-vă cum ar fi, chicoti Ursu, cu mii de ma- 
nifestanţi furioși în piaţă, să apară premierul şi să le zică: 
„De fapt plecaţi că ne-au năpădit zombii!“. 

— Încă cinci minute şi coborâm, vorbi, în fine, şi Suru. 

— Bine. Verificaţi-vă armamentul, le ordonă Rusu şi 
scoase de sub haină un pistol pe care Avram îl recunoscu 
imediat. 

— Glock 17, remarcă scriitorul cu glas tare. 

Nimeni nu se uită spre el, ocupați să-şi verifice echi- 
pamentul de luptă. Scriitorul se simţi penibil şi în clipa 
aceea conştientiză, de-abia atunci, ce îl deranjase mai de- 
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vreme. Cumva jobul lui de consultant avea să continue? 
Cumva voiau să coboare cu ei în subsolul groazei?! 

Avram simţi iarăşi panica pe care o trăise mai de- 
vreme, când se trezise arestat, într-o cămăruţă sinistră, 
între trei namile. Doar nu îi vor cere să intre acolo! Tre- 
buia să găsească o modalitate să se opună. Dar ce?! Un 
argument bun. O scuză zguduitoare. Un pretext zdrobi- 
tor. Sau, şi mai bine, se gândi să încerce să țâşnească pe 
uşă... Poate, având misiunea aceasta atât de urgență şi im- 
portantă, nu mai pierdeau timpul să-l fugărească prin clă- 
dire. 

— Acum, trebuie să vă mai rog ceva, domnule Avram. 

Cuvintele maiorului erau ca un pumn în figură! Coş- 
marul nu se încheia! Voiau să coboare într-un subsol în 
care Avram cel mai probabil nu ar fi intrat nici ziua şi fără 
zombi! Maiorului însă nu îi trebui decât o scurtă privire 
pentru a se lămuri ce îi trecea prin cap scriitorului. 

— Staţi liniştit, domnule Avram. Nu veniți cu noi. Dar 
avem nevoie de sprijinul dvs., îi spuse Rusu pe tonul cu 
care şi-ar fi rugat un prieten din copilărie să îl ajute să 
care nişte sacoşe. Avem nevoie să rămâneți aici, în clădire, 
veți primi gardă din partea poliției, şi să păstrăm legătura 
prin radio. Noi o să coborâm în subsol ca să-i căutăm pe 
membrii guvernului şi nu ştim cu cine ne vom lupta, cum 
să ne apărăm, ce puncte vulnerabile au. Dvs. păreți să știți 
lucrurile astea, aşa că ne-ați putea salva viața. Şi nouă, şi 
guvernului. 

Asta era culmea ironiei sorții! Era, de fapt, nu ironie, 
era ceva mult mai rău de atât. El, protestatarul care mânca 
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comunişti şi perepişti pe pâine în cărţile sale, în articolele 
din ziar, pe Facebook şi la bere cu prietenii, să consilieze 
nişte militari care vor să salveze guvernul din ghearele 
sorții pe care o merită cu vârf şi îndesat! Guvernul ăla ne- 
norocit, de infractori, care sărăcise românii, nenorocise 
țara, îndepărtase investitorii străini! Guvernul ăla pe care 
îl înjura în fiecare zi şi pe care îl ura din tot sufletul! Pe 
Avram aproape îl pufni râsul. 

— E amuzant? îl întrebă, deşi fără urmă de furie, Ursu. 

— Recunosc că mi se pare puțin neobişnuit să cereți 
ajutorul unui autor de SE, o pară Avram. 

— Se întâmplă lucruri imposibile, deci investigăm şi 
noi prin metode imposibile, ridică din umeri maiorul. 
Facem orice ca să ne îndeplinim misiunea şi, de ce nu, să 
rămânem şi în viață. 

Scriitorul ar fi avut multe de obiectat, dar după o scurtă 
luptă cu el însuşi se văzu nevoit să admită faptul că nu 
va obiecta absolut nimic. Agenţii ştiau foarte bine ca el 
nu agreează guvernul şi că îi asasinase în efigie în roma- 
nul său, totuşi parcă nu-i venea să recunoască fățiş acest 
lucru. Şi apoi, oricum nu ar fi contat, pentru că misiunea 
lor era să salveze guvernul şi asta urma să facă, indiferent 
dacă lor, ca oameni, le plăcea sau nu. Poate şi ei urau gu- 
vernul, cine ştie?, dar nu conta câtuşi de puţin: dacă asta 
era misiunea, aveau s-o îndeplinească, fără consideraţii 
personale. 

Pe de altă parte, îşi spuse Avram simțindu-se deodată 
încălzit plăcut de un gând, ar fi trebuit să fie mândru că 
se află aici. Că e el aici şi nu Silvian Dumitru Nuţescu! 
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„Am fost răpit, sunt prizonier politic, sunt oprimat, dar 
ia de-aici, Nuţescu! Că m-au ales pe mine şi nu pe tine!“ 

— Dacă pot, vă ajut, oftă Avram. Dar aş prefera s-o fac 
de acasă, prin telefon. 

— Mă tem că nu se poate, îi răspunse Rusu. În subsol 
nu există semnal, sper să putem rămâne în contact prin 
radio. Surule, dă-i radioul domnului Avram... Telefoanele 
nu par să aibă semnal acolo jos, dar cu radioul ne vom 
putea auzi. Suru, vezi să vină paza pentru domnul Avram. 

— Am înțeles, şuieră omul-uşă şi dădu să iasă, când 
deodată din sens invers aproape năvăliră câteva persoane 
şi camera se umplu. Când matahalele din față se dădură 
la o parte, din spatele lor apăru, la fel de înalt, nimeni 
altul decât fostul prim-ministru Sergiu Grama, care toc- 
mai vorbea la telefon, foarte nervos. Era prima dată când 
Avram îl vedea în carne şi oase; pe viu, nu mai părea tine- 
relul de la televizor, i se citea vârsta bine pe față, iar ex- 
presia de pe chipul lui, abia acoperită de ochelari, era de 
ferocitate. 

Rusu şi Ursu se ridicară imediat, Avram ar fi vrut să 
rămână jos, în semn de protest — îl ura pe fostul premier 
— dar se pomeni că ţâşneşte şi el în picioare. 

— Nu mă interesează, rezolvă! se răstea Grama în te- 
lefon, în timp ce îl salută din cap pe Rusu. Ascultă un 
timp nesfârşit ce îi spunea interlocutorul, după care iz- 
bucni: 

— Să faci exact cum am ordonat! 

Închise telefonul şi apoi, rămas în picioare, i se adresă 
lui Rusu: 
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— Domnule maior, sunteți pregătit pentru a cobori la 
subsol? 

— În orice clipă, domnule vicepreşedinte. Vă rog să-mi 
permiteţi, ne-ar ajuta mult dacă am primi în timp util ci- 
frele. 

— Cum stăm cu cifrele, dom’ căpitan? întrebă Grama 
întorcând puţin capul într-o parte. 

— Tocmai le-am primit, domnule vicepreşedinte. La 
ultima şedinţă erau prezenți 26 de miniştri, premierul, 5 
ofițeri de la pază, 2 personal auxiliar. În subsol, cea mai 
bună estimare arată că puteau fi între 5 şi 15 persoane. 
Scădem 7 persoane care au căzut, în total rămân dispă- 
rute 32 până la 42 de persoane. 

— Până la proba contrarie, înseamnă 32 până la 42 de 
potenţiali inamici, spuse cu glas tare Grama. Dar să nu 
uităm despre cine e vorba... Nu îi veți trata ca inamici, 
încă nu ştim care e situația. Aveţi ordin să executaţi foc 
doar în caz de legitimă apărare şi pentru a apăra demni- 
tarii. Rănirea lor în alte condiţii este ilegală! 

— Am înţeles. 

— În rest, ştii ce ai de făcut. 101 rămâne valabil! 

— Am înţeles. 

— Vi s-a dat planul subsolului? 

— Am primit. 

Sergiu Grama părea că vrea să plece, stătu puțin pe 
gânduri, apoi îl întrebă, fără să se ferească, pe maior: 

— Dansul cine e? 

Dansul, recte Avram, încercase să se facă pe cât posibil 
invizibil, dar se pare că nu-i reuşise. 
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— Domnul Avram, consilier civil pe probleme tehnice, 
răspunse repede maiorul. 

— Apărare? întrebă Grama, parcă puţin surprins că 
nu-l cunoaşte. 

— Dânsul ne ajută tactic. 

— Deci e medic? 

— Nu, are cunoştinţe în domeniul amenințărilor ne- 
prevăzute. 

— Adică? 

— Domnul Avram ne va îndruma prin radio, pentru a 
ne maximiza şansele de succes. 

Avram vedea clar cum bucla evazivă în care intrase 
Rusu îl irita pe Grama, care, deja luând personal pro- 
blema, trecu la contraatac: 

— De ce prin radio? Să coboare cu dvs. în subsol, spuse 
foarte serios Grama măsurându-l pe scriitor. Vă poate 
ajuta mai bine la fața locului. Burcea, dă-mi aparatul. 

Unul dintre bărbaţii intraţi cu Grama îi dădu o mică 
stație radio, pe care fostul premier i-o întinse lui Rusu. 

— Cu radioul ăsta veți fi în permanență în legătură cu 
mine. Vreau să îmi raportați în secunda în care găsiți pri- 
mul membru al guvernului! 

— Am înţeles. 

— E pe frecvenţa 2, îi explică omul lui Grama. Canalul 
de avarie e 3. ÎI lăsaţi pe 2 tot timpul, până la noi ordine. 

Sergiu Grama se îndreptă hotărât spre uşă, urmat de 
paznicii lui cu mers important. 

— Hei, hei, hei, numai puţin! îşi luă inima în dinti 
Avram şi se întoarseră toți spre el. Eu nu cobor acolo, 
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spuse hotărât autorul. Dvs. nu-mi puteți da ordine, arătă 
el spre Grama, iar dvs. (i se adresă lui Rusu) nu vă trebuie 
un civil neinstruit. 

— Ce vorbiţi acolo? sări Grama. Am zis că mergeţi cu 
ei, mergeţi cu ei! 

— Dvs., mârâi Avram, să daţi ordine subordonaţilor 
dvs. şi membrilor de partid! Eu nu sunt nici una, nici alta. 
Dacă îi ajut pe domnii agenți, îi ajut cu plăcere, dar nu 
cobor acolo şi nici nu mă puteți trimite! 

— Cam multă insolență pentru un oarecare, îi aruncă 
Grama disprețuitor. 

Avram era un tip impulsiv. Nu era curajos, dar se 
aprindea repede. E drept, se şi stingea la fel de repede, şi 
de obicei suficient de iute încât să nu aibă timp să facă 
ceva ireparabil. Sau necugetat. Sau ilegal. De data aceasta 
însă, avea nervii întinşi la maximum şi făcu un lucru şi 
ireparabil, şi necugetat, şi ilegal. Avram îl plesni pe Sergiu 
Grama peste ochi! 

Palma sa pleoscăi atât de tare pe obrazul bine nutrit al 
fostului prim-ministru, încât pe acesta îl ustură mai mult 
sunetul umilitor decât gestul în sine. Toţi cei din cameră 
încremeniră stupefiați... 

Sergiu Grama se îndreptă hotărât spre uşă, urmat de 
paznicii lui cu mers important. De data aceasta însă, 
Avram chiar vorbi: 

— Domnule Grama, îmi pare rău, nu cobor în subsol! 

Acum, că Grama se oprise şi se întorcea spre el, scrii- 
torului începea să-i pară rău că îndrăznise să comenteze. 
Mai bine tăcea şi pur şi simplu nu se ducea cu Trio Gri- 
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goriu în subsolul groazei, ce, îl mai verifica Grama? Îl 
aducea de acasă poimâine? 

— Domnule... 

— Avram, îi şopti unul dintre aghiotanți. 

— ... Avram, câți ani aveţi? 

— 40, minţi Avram instinctiv, deşi nu ştia nici el de ce 
anume o face. „Poate ca să am spaţiu de manevră“, îşi 
spuse. 

Pe Grama îl umflă o clipă un zâmbet de satisfacţie, ca 
pe omul căruia îi ies întotdeauna planurile pentru că e cel 
mai inteligent pe o rază de minimum 500 de kilometri. El 
îi ceru aghiotantului o agendă, un pix, scrise în viteză câ- 
teva cuvinte şi-i îndesă scriitorului foaia în buzunarul 
cămășii: 

— Vă rog insistent s-o citiți numai după ce ies. Cu res- 
pect! 

Încăperea se goli şi acum deja părea mare. Avram dez- 
mototoli hârtiuța din buzunar şi citi cuvintele scrise acolo 
ca o sentință. „Probabil deformare profesională”, gândi 
el, amintindu-şi că Grama fusese şi judecător într-o vreme, 
în acelaşi timp exclamând cu voce tare: 

— F***-ți morții mă-tii! 

Ursu se uită peste umărul lui — nu avea nevoie să se 
aplece, era cu un cap mai înalt decât el — ca să citească ne- 
aşteptatul bileţel. Ochii i se măriră. 

— Incredibil! făcu el şi chiar izbucni în râs. 

— Ce e? 

— Să fiu al naibii dacă Grama nu i-a trimis indicativul 
Radu cel Frumos! 
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— Idiotul ăsta tocmai m-a mobilizat! exclamă Avram, 
spre amuzamentul noilor săi colegi. Dar nu, ce naiba, e o 
prostie! E un bileţel, nu are nicio valoare juridică! 

— Domnule Avram, după încheierea misiunii putem 
discuta subtilități juridice, i-o tăie Rusu, deocamdată însă, 
în cinci minute coborâm. Surule, echipează-l pe noul nos- 
tru coleg! 

Suru deschise un dulap metalic din care extrase o pla- 
toşă de protecţie din policarbonat şi jambiere similare şi 
începu să i le pună scriitorului, care constata cum e dus 
de colo-colo de vântul întâmplărilor şi nu avea nicio pu- 
tere să se opună. 

— Așa e la noi la muncă, îi spuse Suru, cu un entuzi- 
asm pe care scriitorul nu și-l explica, cel mult prin prisma 
faptului că nu puteai avea serviciul asta nebunesc fără să 
îţi placă. 

— Ascultaţi-mă, îi spuse Rusu. Dacă era după mine, 
nu coborați în subsol sub nicio formă, dar nu eu dau or- 
dinele aici. Pe de altă parte, eu şi colegii mei avem expe- 
riență de luptă în medii mult mai ostile decât ăsta şi 
suntem pregătiți să facem faţă oricărei situaţii. Iar cu echi- 
pamentul ăsta de protecție de jandarm, sunteţi în sigu- 
ranță. Aţi mai purtat vreodată aşa ceva? îi zâmbi el 
scriitorului, ciocănind uşor în platoşa care îi apăra pieptul 
şi abdomenul. 

— Mi-am dorit mereu, dar n-am avut noroc! mormăi 
Avram. 

— Ei, vedeţi? V-a revenit umorul! Domnule Avram, Radu 
-Îți pot spune Radu?, spune-mi Rusu —, încerc să-ți spun 
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că alături de noi eşti cel mai bine păzit în clădirea asta, 
acum. Nu va trebui să te baţi cu zombii, ne ocupăm noi 
de ei şi o să avem şi grijă de tine. Tot ce trebuie să faci e 
să ne consiliezi. Ne bazăm pe tine, îi puse maiorul mâna 
pe umăr. Ascultă-ne indicațiile şi într-o oră ieşim toți de 
aici bine sănătoşi. 

— Şi, oricum, îl încurajă și Ursu văzând că scriitorul 
nu părea prea convins, ce șansă au zombii într-o țară în 
care înjurătura naţională e “futu-ți morții mă-tii”?! 


Şirul de oameni încordați şi tăcuți se strecura prin tu- 
nelul de sub clădirea guvernului asemenea unui endo- 
scop care îşi găseşte drumul către măruntaiele pacientului, 
în speranţa că va identifica sursa de infecție, pentru a o 
anihila printr-o intervenţie chirurgicală laparoscopică. 
Măcar cunoşteau diagnosticul: zombiită acută. Şi trata- 
mentul: plumb! Dar cum să ucizi microbii fără să afectezi 
țesutul sănătos din jur? „Numai țesut sănătos nu e guver- 
nul!” gândi Avram. „Din partea mea, puteau împuşca pa- 
cientul în cap şi apoi să-l incinereze cu tot cu infecție!“ 

Suru deschidea drumul, urmat de Ursu, de maior, de 
Avram şi, în spatele acestuia din urmă, de trei jandarmi. 
Ursu îi explicase că deocamdată nu avea rost să meargă 
cu un grup prea numeros, pentru că în acest fel aveau mai 
mare libertate de mişcare. Din acelaşi motiv, nu luaseră 
la ei pistoale-mitralieră, care i-ar fi putut incomoda pe cu- 
loarele strâmte, ci numai pistoale, dar şi bastoane. Avram 
se izbi deodată de maior, care se oprise brusc. 

— Scuze! şopti el. 
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— Încearcă să te uiţi la semnele pe care le face per- 
soana din față, îi şopti la rândul său Rusu. Le ştii sigur 
din filme! Acum, ssss! 

Suru stătea nemişcat şi lui Avram îi era imposibil să-şi 
dea seama care era motivul opririi. Statu-quo-ul acesta 
dură la nesfârşit. Scriitorul, dornic de informații, îl bătu 
pe umăr pe Rusu şi-l întrebă din semne ce se întâmplă, 
dar acesta îi aruncă o privire care îl făcu să renunţe pe 
vecie la a-i mai pune vreo întrebare. Aşa că se întoarse şi 
făcu aceleaşi semne unuia dintre jandarmi, un băiat foarte 
tânăr, țigănos. Acesta îi făcu, la rândul lui, semn să tacă 
şi să-şi vadă de treabă. 

Până la urmă, se pare că nu era nimic şi Suru porni din 
nou. Nu înaintară însă prea mult, că scena se repetă, apoi 
de mai multe ori, spre exasperarea lui Avram, şi acesta îşi 
dădu seama ce îl, de fapt, deranjează. Mergeau de un 
sfert de oră, de fapt mai mult stăteau decât mergeau, nu 
ajunseseră prea departe, dar încă nu văzuseră niciun 
zombi: nu era ca în filme, era mult, mult mai plictisitor. 
Se deplasau fără viteză, cu prudenţă, încercând să facă 
cât mai puţin zgomot. Deşi nu era momentul cel mai 
puţin potrivit, îşi aminti întâmplarea din copilărie când 
intrase împreună cu câțiva prieteni în curtea fostei fabrici 
de ciment. Auzise de nenumărate ori că fabrica era dez- 
afectată, dar în mintea lor activitatea industrială era com- 
plet lipsită de însemnătate, pentru că, ziceau ei, dincolo 
de gardurile scorojite şi zidurile severe se întâmplau, cu 
siguranţă, lucruri fabuloase. Nu o dată îşi imaginaseră 
cum malaxoarele lucrează în secret pentru a sublima sub- 
stanțe misterioase, iar macaraua era, pasămite, rampa de 
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andocare a unor vehicule zburătoare, poate chiar nepă- 
mântene. lar când unul dintre ei venise surescitat, spu- 
nându-le că văzuse două siluete furişându-se în fabrică, 
prin gardul spart, hotărâseră pe loc că trebuie să investi- 
gheze. Era şansa lor, poate elucidau un mister, descope- 
reau nişte extratereștri sau măcar criminali căutaţi şi 
aveau să devină celebri în toată ţara! 

— Dar tata mi-a interzis să intru acolo, protestă Bebe. 

— Şi mie la fel, îi răspunsese Radu. A zis că mă rupe 
cu bătaia dacă intru aici. Şi totuşi, uite-mă, am intrat deja! 
Şi tu la fel. Aşa că taci, e o misiune silențioasă. Dacă ne 
aud suspecţii, cine ştie ce se întâmplă! 

— Nu mai şuşotiți atâta! şopti Bică. Apropo, zise el şi 
se opri, făcându-le semn să stea şi ei pe loc. Radu are 
dreptate. Poate fi periculos. Nu ar trebui să ne înarmăm? 

— Cu ce? ridică din umeri Roşcatul, haiosul grupului, 
căruia însă acum îi pierise complet hazul. 

— Orice... O rangă, o... 

— Termină cu prostiile, nu ai cu ce, respinse Radu 
ideea. Dacă suspecţii au pistoale? 

Evocarea armelor de foc îl făcu pe micul Bebe, cel mai 
mic dintre ei (încă nu împlinise zece ani), şi mai agitat. 

— Poate ar trebui să chemăm poliția, scânci el. 

— Fricosule! îl admonestă Radu, de la înălțimea celor 
11 ani împliniți. Avem o şansă să descoperim ceva unic! 

— Ce? 

— Asta nu ştiu, recunoscu Radu. Haideţi acolo, să 
vedem! Nu mai fiți copii! le aruncă el şi porni din nou, 
mergând cu grijă de-a lungul zidului. 

— Nu sunt copil! bombăni Bebe. 
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Grupul urcă silențios treptele de beton fără balustradă, 
străbătu o hală şi apoi ajunse, nevăzut, lângă baraca din 
care răsuna înfundat un ritm hipnotic. 

— Sunt înăuntru! şopti surescitat Roşcatul. 

— Cum procedăm? 

— Bică, sparge tu uşa cu piciorul, că eşti mai solid! 

— Solid? Adică sunt gras?! 

— Nu, idiotule, solid! 

— Dacă mai zici o... 

— Ssssst! Terminaţi odată, că or să ne audă! îi între- 
rupse Radu. Ne ridicăm încet, cu grijă, şi ne uităm pe 
geam. 

— Şi dacă ne vede? 

— Aoleo, fricos mai eşti, Bebe! Hai că mă uit eu şi dacă 
e liber vă spun. 

Radu se ridică încet până când ochii îi depăşiră cu 
puţin linia ferestrei. În interiorul barăcii aşezate sub cu- 
pola de beton nu era cine ştie ce lumină şi aşteptă câteva 
clipe, să i se ajusteze privirea. Un dulap, un fişet, un 
scaun, hârtii pe un birou... şi ceva se mişca în capătul ce- 
lălalt al încăperii. Băiatul înghiţi în sec. Era un ucigaş în 
serie? Era un monstru? Un balaur?! 

— Ce e, ce e?! şuşoteau prietenii lui dedesubt. 

— E de rău! le spuse el serios. 

— Te-a văzut?! scânci iar Bebe. 

— Ce se întâmplă acolo? întrebă şi Bică. 

Adevărul e că începuse să distingă mai bine detaliile 
din încăpere, dar ce se întâmpla în colțul acela încă nu în- 
țelegea foarte bine. Nu vedea clar dacă e un om, un zmeu 
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sau un robot, însă distinse un păr lung, de femeie. Creie- 
rul său descifra o mişcare ritmică şi nu îşi putu abţine 
gândul că aşa ceva văzuse o dată pe o carte de joc din alea 
la care se uită pe furiş vărul său, care era mare, mergea la 
liceu. „Ce comparaţie tâmpită!“ îşi spuse băiatul. Numai 
că aceea era o imagine statică, pe când aici... Ceva se în- 
tâmpla acolo, dar nu îşi dădea seama exact ce. Un picior, 
da, un picior, dar unde nu ar fi trebuit să fie, undeva 
lângă capul suspectului! Dar ambele picioare ale acestuia 
erau pe podea, înțelese acum, şi atunci de unde... 

I se strânse stomacul, inima îi bătea ca o motoretă tu- 
rată, ar fi vrut să fugă de acolo, dar imaginea îl ținea țin- 
tuit, cu ochii holbaţi, încercând să înțeleagă ceea ce intuia, 
dar nu putea pune în cuvinte. Simţi că îi vine să vomite, 
în timp ce simți o căldură ciudată într-un loc ciudat... 

Băiatul alunecă deodată şi căzu în praf cu o bufnitură 
care li se păru asurzitoare. 

— Am fost deconspiraţi! şopti agitat până şi Bică. Re- 
tragerea! 

Nu mai stătură să vadă dacă ucigaşii îi auziseră, o 
luară toți la fugă, dezordonat, împrăştiind praful, împie- 
dicându-se, disperaţi să nu fie ajunşi din urmă. 

— Mai repede, mai repede! 

La gardul prin care intraseră în curtea fabricii, se or- 
donară instinctiv în şir indian şi, aplecaţi, intrară unul 
câte unul, Ursu era primul, aplecat aproape la jumătate, 
urma Rusu, la fel, după care Suru. Tot grupul trecea 
printr-o uşiță dintr-un perete lateral al tunelului. Scriito- 
rului îi era frică, se simțea prins în capcană în subsolul 
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apăsător, şi totuşi murea de curiozitate să vadă cu ochii 
lui un zombi, aşa cum în copilărie îi venea să vomite, însă 
nu îşi putea lua ochii de la spectacolul de neînțeles. 

— Mai repede, mai repede! le şopti Ursu. Hai, domnu' 
Avram! 

Când şi ultimul jandarm trecuse, Ursu împinse un fişet 
în dreptul uşiţei, pe care o lăsară întredeschisă. Toţi mili- 
tarii păreau încordați, dar stăpâni pe situaţie, ascultând 
ce se întâmpla dincolo de zid. Se scurse un minut care nu 
se mai termina: 

— Apropo, domnule Ursu, nu mai rezistă Avram, Uni- 
tatea de Protecţie, pe cine protejează de fapt?! 

Rusu, pândind în continuare ușița, dădu fin din cap, 
ca şi cum nu-i venea să creadă, iar Suru ridică brusc un 
deget arătător, gros şi elocvent, cu care probabil fusese şi 
instruit să bată, încât scriitorul tăcu. 

Dincolo se auzeau pași. Părea că merge un om care nu 
se grăbeşte. Cineva se plimba agale prin subsolul ăla ne- 
norocit şi prost luminat. Mersul, remarcă totuşi Avram, 
avea ceva în neregulă. Persoana îşi cam târşâia paşii, dar 
nu mereu, ca şi cum mergea haotic şi ar fi vrut să țâş- 
nească, dar energia îi seca pe loc şi continua să păşească 
aşa cum putea. Apoi îi izbi mirosul. 

— Ce morţii... palma lui Suru îi acoperi gura lui Avram. 

Era un miros... nu, nu era de fapt un miros; era o du- 
hoare. Era un miros de putreziciune oribilă, dulceag, in- 
sinuos, ameninţător. Ceea ce nu prea avea sens; oamenii 
aceştia muriseră de o oră-două. De ce intraseră deja în 
putrefacție? 
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Ursu îi făcu semn să tacă din gură, iar scriitorul încu- 
viință, cu mâna lui Suru încă peste gura sa. Paşii se înde- 
părtară în direcția din care venise grupul, iar Suru lăsă, 
în fine, mâna. Când paşii nu se mai auziră deloc, Rusu 
șopti: 

— Surule, du-te după el. 

— Am înțeles! 

Cât era de pătrăţos, Suru, după ce îndepărta fără sunet 
fişetul, ieşi zglobiu pe uşiţă. Paşii nu i se auziră deloc. În 
schimb, se auziră nişte bufnituri înfundate, apoi gemete 
şi după câteva clipe mâna lui Suru apăru prin uşiţă şi le 
făcu semn să iasă. 

Avram se aşteptase să găsească pe coridor un zombi 
întins pe jos, cu capul găurit sau sfărâmat, cu gândul fără 
să vrea la spectacolul scabros şi fascinant din baraca de 
pe şantier, în urmă cu atât de mulți ani; dar tresări văzând 
că Suru imobilizase un om care stătea în picioare şi se 
smucea încercând să se apropie de ei. 

Avram se simţi dezamăgit, dacă nu chiar înşelat. Ăla 
nu era zombi; era un om. Bolnav, rănit, murdar, vânăt, o 
mână era cangrenată, dar om, viu, mişca, gemea, se opu- 
nea. Nu era zombi; zombii sunt lipsiți de suflet, rațiune, 
omenie; prizonierul lui Suru era un om. Care, pe măsură 
ce oamenii se extrăseseră din încăperea în care se ascun- 
seseră, devenise tot mai agitat. Caporalul îi sucise mâinile 
la spate şi îi pusese însă cătuşe din plastic, plus o bucată 
de lemn în gură, ca să nu poată muşca. Dar dacă nu putea 
muşca, nu înseamnă că oamenii nu se simțeau agresaţi: 
la doi paşi de prizonierul lui Suru, duhoarea era şi mai 
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oribilă. Avram simți că i se urcă stomacul în gât; nu ar fi 
vrut să vomite şi să se facă de râs în fața agenţilor. 

— E ministru? întrebă şoptit Ursu. 

— După cum e îmbrăcat, nu, răspunse maiorul. lar 
după fizic, nu e nici de la pază. Probabil lucrează aici. 
Ursu, trece-l pe listă. Suru, leagă-l de ceva şi apoi mergem. 

Cât timp Suru executa ordinul, Rusu îl chestionă pe 
scriitor: 

— Ce crezi, cum ne simte? 

— Cred că ne vede, poate ne şi aude. Ce vrea încă nu 
ştiu. În filme, ei au foame vorace de creier, de sânge, de 
carne de oameni vii. 

— Asta ştiam şi eu. Vreau informaţii noi. Vreau să ştiu, 
în primul rând, cum să ne ferim de ei. 

— Haideţi să facem un experiment cu prizonierul nos- 
tru, îi propuse Avram. 

— Nu avem timp de experimente! 

— Un minut durează... 

Zombiul fusese legat de o conductă cu alte cătuşe din 
plastic, iar scriitorul, simțindu-se implicat în viața cetății, 
îşi scoase geaca şi i-o aruncă peste cap, acoperindu-i fața. 
Avram le făcu semn să nu mişte. Zombiul se mai linişti, 
deşi nu de tot. Când însă Avram bătu în perete, zombiul 
se activă din nou şi începu să se zbată, iar geaca îi căzu 
de pe faţă. Unul dintre jandarmi se aplecă să i-o ridice, 
dar zombiul se smuci şi într-o fracțiune de secundă 
ajunse cu dinţii la ceafa tânărului! 

Din fericire, cătuşele nu îl lăsară să se aplece mai mult 
şi îl opriră cu o smucitură. Jandarmul sări la rândul lui, 
trăgând o înjurătură. 
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— Fiţi foarte, foarte atenți, le şopti Ursu, trăgând geaca 
mai aproape cu o stinghie de lemn găsită pe jos. Indife- 
rent ce faceți, nu îi lăsați să vă muşte. 

— Bun, deci acum ştim că ne văd şi ne aud. Dar oare 
ne pot mirosi? Cum să... 

— Vedem pe drum, îl întrerupse maiorul. Haideţi, în 
formaţie, marş! 

Grupul îşi continuă drumul pe coridoarele care parcă 
nu se mai terminau. Câteva minute, nu mai întâlniră pe 
nimeni, fie el mort, viu sau ambele. „Cât de adânc e sub- 
solul ăsta oare?“ se miră Avram, dar nu îndrăzni să în- 
trebe cu glas tare, bănuind că va fi țâstâit. 

Se opriră brusc, în acelaşi timp, perfect sincronizați, ca 
un singur om. Bine, nu şi Avram, care fu la un pas de a 
se izbi iar cu nasul şi faţa de spatele mare al lui Ursu; 
totuși scăpă. Suru le făcu un semn pe care Avram nu îl 
cunoştea, iar ceilalți se retraseră după colţ, Ursu tră- 
gându-l pe civil după el. Era greu de crezut, dar duhoarea 
dulceag-vomitivă se făcu şi mai puternică. Apărură doi 
zombi, târşâindu-şi picioarele. Chipul lui Avram parcă se 
mai lumină puţin. Unul dintre ei, stropit copios cu sânge, 
era mic de statură şi îndesat, celuilalt îi lipsea o mână de 
la cot. Ochii le erau sticloşi, mişcările parcă executate de 
altcineva, de un păpuşar invizibil, iar ei opuneau doar o 
slabă rezistență, lăsându-se conduşi înainte. Zombiul 
scund avea două găuri urâte de glonţ în obraji, ca şi cum 
mai avea încă doi ochi. Stomacul lui Avram avu o reacţie 
violentă, omul se frânse de la mijloc şi fu la un pas să vo- 
mite. Ursu îl ridică şi îi dădu o batistă, făcându-i semn să 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


şi-o pună peste nas, ceea ce scriitorul se grăbi să între- 
prindă. Mâinile însă îi tremurau, se pomeni că tremura 
tot, iar batista îi căzu din mână. Ursu, dând din cap, ridică 
batista şi i-o lega peste nas şi gură. 

— Mulţumesc, şopti Avram. 

— Şşşt! îl ţâstâi în şoaptă militarul. Nu mai vorbi dacă 
nu e nevoie! 

„Am nimerit în subsol cu dothraki!“ gândi exasperat 
scriitorul, trăgându-se mai în spate, în timp ce Ursu şi 
Suru se repeziră la cei doi zombi, trântindu-i la pământ 
şi neuitând să se ferească de gurile lor. Jandarmii se gră- 
biră să lege mâinile morților, apoi îi înghesuiră într-o că- 
măruţă din lateral plină cu cutii de detergent şi mături, a 
cărei clanţă o legară suplimentar, cu o bucată de coardă, 
de o ţeavă din apropiere. Ursu desenă rapid „Z 2“ pe uşă 
cu un spray, după care porniră mai departe. 

— Mai taie încă doi de pe listă, şopti maiorul. 

— Îi trec morți? răspunse Ursu. 

— Normal că nu. Îi treci zombi. Zombi anihilaţi, dar 
vii. Adică morţi. 

— Deci îi trec morți. 

— Nu! Îi treci zombi activi imobilizați. Dacă n-o să 
avem încotro şi o să ucidem vreunul, îl treci zombi anihi- 
lat. 

— Era bun un Excel, încercă Avram o glumă, dar nu 
râse nimeni şi scriitorul, în timp ce se deplasau discret pe 
culoare, dădu din cap în semn că a înțeles. În următoarele 
zece minute mai găsiră încă trei zombi (niciunul dintre ei 
fost demnitar) şi, de asemenea, patru cadavre, dintre care 
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doi miniştri. În timp ce zombii erau legaţi şi împinşi în 
dulapuri, blocate apoi cu birouri şi rafturi metalice, Rusu 
se retrase într-o cămăruţă, din nenumăratele încăperi din 
subsolul fără fund, pentru a-i raporta lui Grama găsirea 
primilor doi demnitari. 

Avram oftă. Nu era deloc aşa cum crezuse, cum îşi im- 
aginase. Credea că lupta contra zombilor e dinamică, e o 
aventură, cere suplețe în gândire şi prezenţă de spirit; să 
alegi mereu cea mai sigură rută, cel mai bun refugiu, să 
anticipezi mişcarea monştrilor fără minte. Adică, dacă 
vine spre tine un zombi, te poziționezi bine şi îl împuşti, 
un glonţ în cap şi l-ai şters de pe listă. Vin doi, tragi calm, 
pe rând, nu te panichezi; vin mai mulți, tragi şi fugi, zom- 
bii sunt stupizi, îi poți învălui, te învârți în jurul lor şi tragi 
până cad toți, e aproape o problemă de șah! 

În realitate, nu era deloc aşa. În primul rând, oamenii 
ăştia nu îi ucideau; îi imobilizau. În al doilea rând, zombii 
nu erau chestiile alea sinistre, cumva supranaturale, din 
filme; de fapt, nici nu erau zombi, erau oameni. Nu îi 
putea vedea ca pe nişte monştri; îi considera oameni ră- 
niți, oameni bolnavi. Trebuia să se apere de ei, bineînțeles, 
dar ar fi avut curaj să îl lovească pe vreunul cu toporul? 
În fine, orice gând de strategie, tactică, fentă pierea în fața 
mirosului îmbolnăvitor. Duhoarea puturoasă făcea ca, 
dintr-o aventură a minții şi o provocare adresată logicii 
defensive, lupta cu zombii să fie o încercare continuă, chi- 
nuită şi disperată de a nu vomita. Să te mai şi murdăreşti 
din cap până în picioare cu intestine şi umori de zombi 
putreziți de ani de zile ca să nu te perceapă fârtațţii lui, 
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cum făceau prin seriale? Nu, moartea prin dinţi era mult 
mai prietenoasă! 

— Deci mai sunt 25, maxim 35, estimă unul dintre jan- 
darmi, un bărbat tânăr, slab dar colțuros, măsliniu dar 
cumva palid ca şi cum avea o boală internă pe care o 
ducea pe picioare; lui Avram i-l evocă pe Gânjul smead 
al lui Zaharia Stancu. 

— Stai să vezi dacă or apărea toți deodată! îl aprobă 
celălalt, mai matur, mult mai masiv, cu buze răsfrânte şi 
ochi albaştri, genul loverboy rural. Atunci nu ştiu cum 
facem. Că ăştia de la bepedeu sunt, aşa, delicați cu ei. 

— Dacă apar vreo zece, iar bepediştii dărâmă trei, pe 
care să-i legăm noi, ce facem cu ceilalți? 

— Poate se ocupă domnu’ civil, spuse ironic, dar uscat, 
fără pic de umor în glas, ca şi cum nu avea nicio fibră de 
umor în el, jandarmul țigănos. 

„Faceţi pe deştepţii“, îşi spuse „domnu' civil“, „dar 
habar n-aveţi că «ăştia de la bepedeu» nu sunt de la BPD, 
ci de la Unitatea de Protecţie!“ Brusc, se simți inițiat, des- 
tul de important încât să i se împărtăşească secrete de 
stat, care nu erau dezvăluite nici măcar jandarmilor. Porni 
la drum îmbărbătat, ba chiar începând să se simtă util. 
De aceea, consideră necesar şi chiar nobil să devină pro- 
activ şi să sară cu nişte aspecte inedite legate de zombi, 
la care militarii nu se gândiseră, care i-ar fi ajutat şi care 
ar fi dovedit faptul că îşi merită titlul de consultant. 

Avram se împiedică rău de tot în nişte găleți, pe care 
le lovi cu mare zgomot şi peste care şi căzu, lovindu-se 
la un şold. În întuneric urmară prompt interjecții gutu- 
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rale, ca şi cum mai mulți zombi îi auziseră şi acum por- 
niseră spre ei. Rusu le făcu semn să se retragă şi se gră- 
biră, cu paşi mici şi discreţi, să se întoarcă până la prima 
curbă, unde se adăpostiră după zid. Aşteptau să vină 
zombii şi Avram se bucură că nimeni nu era atent la el. 

Paşii târşâiți se apropiau tot mai mult, însoțiți de mâ- 
râituri guturale. Suru şi Ursu îi aşteptau, probabil înțele- 
gându-se din priviri ce schemă de luptă să aplice, gândi 
cu admiraţie scriitorul. Deodată însă se auziră două buf- 
nituri, zgomote înfundate de trupuri care se loveau şi se 
trânteau pe ciment, icnete şi, spre mirarea crescândă a oa- 
menilor, la un moment dat auziră foarte distinct şi nişte 
cuvinte: 

— F***-ţi morţii mă-tii de haladit! 

— Un supravieţuitor! exclamă Gânjul smead. 

— Şşşt! îi făcu Avram. 

Se pomeni că era brusc nervos, aşa cum păţea de fie- 
care dată când auzea termenul „haladit”, popular dato- 
rită utilizării, prosteşti dacă îl întrebai pe Avram, de către 
Ştefan Ivan, celebrul om de forță de la Unda 5, pe care 
scriitorul îl ura din toți rărunchii. ” Nu-mi vine să cred, 
dar «haladit» mă irită mai rău ca zombii!” îşi spuse 
Avram, apoi, împreună cu restul grupului, ieşi de după 
colț pentru a vedea ce se întâmplase. 

Auzind adineauri bufniturile şi înjurătura, Avram se 
aşteptase să dea cu ochii de alți militari, poate de la paza 
clădirii, poate gărzile de corp ale miniştrilor. Când colo, 
constată mirat că era un singur civil, murdar şi, deja ine- 
vitabil, stropit cu sânge, cu o mânecă a sacoului ruptă şi 
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atârnând dizgrațios; bărbatul tocmai dădea o lovitură de 
pumn unui zombi, proiectându-l cu putere în perete, apoi 
un alt pumn celuilalt nemort, un fost militar judecând 
după uniformă, de data aceasta însă fără prea mult spor: 
zombiul, prea puţin deturnat de la scopul său, dădu să-l 
muşte de umăr şi poate l-ar fi muşcat — dacă însă bocan- 
cul numărul 45 al lui Suru nu i-ar fi zguduit craniul arun- 
cându-l grămadă pe jos, câțiva metri mai încolo. În acelaşi 
timp, doi jandarmi săriseră pe zombiul celălalt şi îl legau, 
cu icnete şi exclamaţii. Rusu îi făcu semn lui Ursu şi se 
repeziră amândoi la zombiul care încerca să se ridice. Un 
chintal şi ceva de maior îl presară pe cimentul rece, ne- 
dându-i multă libertate de manevră, în timp ce Ursu îi 
lega mâinile la spate. 

În picioare rămăseseră doar jandarmul țigănos şi fără 
umor, care apăra mereu flancul din spate, Avram şi ne- 
cunoscutul, care gâfâia şi îşi stargea sângele de pe față. 
Care față însă i se păru deodată cunoscută scriitorului. 
„Nu se poate!“ holbă el ochii şi în aceeaşi clipă se auzi ex- 
clamația unuia dintre jandarmi: 

— În morţii mă-sii! 

Întorcându-se spre ei, Avram constată că aceştia scă- 
paseră zombiul, care se repezi în colegul lor din arier- 
gardă. Distanţa de un metru fu parcursă atât de repede, 
încât încă se întrebau ce va urma, dacă tânărul, întors cu 
spatele, îl va vedea, ba chiar acesta reuşi să se întoarcă şi 
să-l izbească în față cu cotul — dar, înainte ca ei să-şi ducă 
gândul până la capăt şi în ciuda cotului în față, zombiul 
deja îşi scufundase dinţii în brațul omului, de la lovitura 
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de cot capul suferi un recul, dar îşi reluă instantaneu cău- 
tarea hranei şi îl muşcă din nou, de data aceasta de pumn! 

Trecuseră numai câteva clipe; Avram urmărea scena 
cu ochii mari, necunoscutul se lipise de perete, Gânjul 
smead şi craiul de sat încă se ridicau; singurul care nu se 
pierdu fu, încă o dată, Suru; acesta apuca zombiul de gât, 
încercând să-l facă să lase prada. 

Dar se vede că subestimase foamea atavică, isterică, a 
zombiului. Acesta nu mai dădea drumul pumnului în 
care reuşise să se înfigă, dinții săi retezând piele, carne, 
cartilaje, amputând două degete, apoi se înfipseră şi mai 
adânc în mâna jandarmului, care nu se mai putu abține 
şi începu să răcnească asurzitor de durere! 

Ursu ajunse la el şi îi puse mâna la gură, în vreme ce 
Rusu scoase pistolul şi, de la zece centimetri, trase. Capul 
zombiului se zgudui, apoi tot trupul căzu moale, inert, 
lungindu-se pe ciment — dar tot nu dăduse drumul pum- 
nului! 

Rusu le ordonă jandarmilor să-l ţină pe colegul lor, 
scoase un pumnal militar şi, până ca aceştia să se dumi- 
rească, cu o lovitură năucitoare şi precisă reteză de la ju- 
mătate palma tânărului, în acelaşi timp punându-i din 
nou mâna la gură. Jandarmul mugea înfundat şi se zbă- 
tea, cei trei de abia reuşind să-l țină, sângele lui stropind 
totul în jur... 

Între timp, Ursu şi Suru se îndepărtaseră câteva zeci 
de paşi, fiecare în altă direcţie, pentru a vedea dacă ţipe- 
tele jadarmului rănit nu atrag alți zombi. Avram nu se 
clintise de la locul său şi se uita la Ştefan Ivan, nu-i venea 
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să creadă că stătea faţă în față cu omul pe care îl socotea 
una dintre cele mai mari scursuri care apăreau la televi- 
zor. Îl ura, reprezenta tot ceea ce ura Avram mai mult şi 
tot ce făcea mai mult rău României. lar acum era la doi 
metri de el, în fine plin de sânge!, dar, cel mai probabil, 
nu al lui. Şi, sincer să fie, se trezi că îl urăşte şi pentru 
pumnul meşteşugit pe care îl dăduse zombiului, aşa cum 
el nu ar fi putut niciodată. Ba chiar, şi mai umilitor, se 
pare că Ivan îi cam salvase — cel puţin pe moment. „Dacă 
urăsc pe cineva pe lumea asta, e Ştefan Ivan!” 

— Cine sunteţi? îl întrebă vedeta, parcă pentru a nu 
mai vedea ce se întâmplă cu jandarmul muşcat. 

Avram nu îi răspunse. Nu pentru că voia să fie miste- 
rios, dar pur şi simplu nu se putea hotărî dacă să-i răs- 
pundă în bătaie de joc, să-i spună adevăruri usturătoare 
sau să se resemneze la a-i spune adevărul. Ivan se uita 
ciudat la el. La surescitarea în care se afla, lui Avram nu 
îi mai păsa că Ivan, după cum nu rata nicio ocazie să de- 
clame, făcuse box, iar una dintre expresiile sale preferate, 
pe care probabil îl excita sexual să o repete în pofida rimei 
debile, „Dau cu pumnul / cade turnul”. Era atât de aprins 
şi speriat de violenţa din jur, că se pomeni mârâind la 
Ivan şi privindu-l ameninţător. ÎL salvă Ursu, care se în- 
torsese şi le făcu semn să vină, că drumul e liber. Între 
timp, ceilalți îl bandajaseră pe jandarm şi îi făcuseră o in- 
jecţie cu morfină, iar acum îl ajutau să meargă. 

— Nu putem să-l luăm cu noi, le spunea maiorul jan- 
darmilor. Trebuie să-l baricadăm într-o cameră şi să-l re- 
cuperăm mai târziu. 
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— ÎI putem duce noi, domnule maior, protestă Gânjul 
smead. 

— Soldatul rămâne aici, spuse tăios Rusu. ÎI recupe- 
răm ulterior. Prioritatea noastră este să găsim guvernul. 
Aţi înțeles? l 

— Am înțeles! Vă merg telefoanele, stațiile, orice? 

— Raportez ca nu mai avem semnal. 

Puțin mai târziu, jandarmul rănit, care nu dădea 
semne că ar deveni zombi, dormea, anesteziat, într-o ca- 
meră, după nişte birouri, iar grupul făcuse o mică pauză 
pentru a afla de la Ivan orice informații utile. 

— Eram prezent la şedinţa de guvern, spuse prezen- 
tatorul cu intonația vulgară care îl irita atât de mult pe 
Avram, când a izbucnit nenorocirea. Am luptat împotriva 
la... ăştia, ce-or fi ei, haladiții ăştia, dar erau prea mulți, a 
trebuit să ne refugiem, altfel guvernul era mort. Cineva a 
zis să ne ascundem în subsol, că e loc, am fugit la subsol, 
că un ofițer ştia drumul, dar acolo ce să vezi: am dat peste 
un mare puhoi de haladiți! 

— Adică? 10, 20? 

— Ce 10, 20? Erau cu sutele! 

— Cu sutele? 

— Erau sute şi sute! Nu exagerez cu nimic. Am fugit 
şi mai adânc în subsol cu sărăciile alea după noi. La un 
moment dat, am ajuns la o uşiţă îngustă, a trebuit să in- 
trăm unul câte unul. Am rămas ultimul, nu că mă laud, 
dar eu sunt boxer, sunt crescut în cartier, la o adică pot să 
dau şi eu un pumn... Cât domnii ăia simandicoşi se 
chinuiau să intre, eu am pus la pământ mai mulți haladiți 
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d-ăştia, cu pumnul, dându-le timp să se salveze. Când să 
intru însă şi eu, au năvălit deodată şi mai mulți şi m-au 
împins într-o parte, vreo câţiva metri. Cu haladiții pe 
mine, luptând disperat să nu mă muşte, le-am strigat 
ălora să închidă uşița, să se salveze ei. Au închis-o şi brusc 
m-am gândit: „Să mor singur aici, în subsolul ăsta neno- 
rocit?!“ Şi odată mi-au venit spumele şi i-am luat la 
pumni de i-am dat de pe mine, apoi am fugit, recunosc, 
de ce să mint?!, am luat-o la fugă pe alt culoar. De întors 
la guvern nu mă mai puteam întoarce, aş fi atras şi mai 
mulți zombi asupra lor... lar adineauri tocmai încercam 
să trec de doi d-ăştia, să vin spre suprafață, mă strecuram 
finescu pe lângă ei, când deodată vreun dobitoc a dărâ- 
mat ceva şi haladiţii m-au auzit! 

Avram aprecie că în clipa aceea nu se uitară toți la el, 
cu reproş, aşa că îşi înghiţi orice comentariu cu privire la 
povestea lui Ivan. 

— Domnule Ivan, ne puteţi duce la încăperea aceea 
unde era guvernul? 

— Nu ştiu dacă mai recunosc drumul, subsolul e mare 
şi foarte încurcat... 

— Totuşi puteți recunoaşte locurile prin care ați trecut, 
nu? îl presă Rusu. Ne-aţi fi de mare ajutor. 

— Încerc, spuse Ivan nemaiavând încotro, cu voce ne- 
sigură dar încercând măcar să pară calm. 

Misiunea Endoscopul, îşi spuse Avram, continua! Îna- 
inta pe culoar, prudent, în spatele lui Rusu. Câteva per- 
soane mai în urma sa, Ivan ţinea în mână demonstrativ o 
coadă de lopată, iar lui Avram îi părea rău că nu i-a trecut 
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şi lui prin cap să-şi ia o armă, dar nici nu îl putea copia 
pe Ivan. Aşa că încercă altfel. 

— Domnule Rusu... O să ne mai întâlnim cu zombi, 
poate chiar foarte mulți. Aţi văzut ce zicea Ivan... 

Rusu se întoarse o clipă spre el, apoi îşi continuă dru- 
mul. 

— Chiar ai crezut că sunt sute de zombi? îl întrebă ma- 
iorul fără să se mai întoarcă. Nu cred nimic din tot ce a 
zis. 

— Nici eu şi îl consider cea mai mare jigodie posibilă. 
Dar de zombi o să mai dăm, şi nu puțini. Mă gândeam să 
îmi dați şi mie un pistol... 

— Este interzisă distribuirea de arme de foc civililor. 
Armele de foc pot fi utilizate numai de persoane instruite. 

— Dar am tras cu puşca-mitralieră în armată, argu- 
mentă Avram. 

— Serios? De câte ori? 

Avram dădu din cap exasperat, apoi izbucni: 

— Bine, dacă nu vreţi să-mi dați, nu-mi dați! 

Coloana continua să şerpuiască prin culoare, să treacă 
de uşițe şi să sară peste lăzi şi resturi prăvălite în mijlocul 
drumului. “Dacă tot îmi risc viața pentru guvernul ăsta 
pe care îl urăsc, măcar să-mi fi dat și mie o armă!” bom- 
bănea Avram în sinea lui. “Oricum nu aș avea curaj să îi 
împușc în chip, cum visez când vreau să mă gândesc la 
ceva frumos!” 

În cele din urmă, Ivan se opri brusc. 

— Aici e, spuse el foarte calm, cu glas scăzut. Uşa aia 
metalică. 


90 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


Cei şapte aventurieri ai lumii din străfunduri se opriră 
la câţiva paşi de uşița îngustă în spatele căreia vedeta TV 
susținea că se află guvernul. Nu erau însă prea entuzias- 
mați; de dincolo de uşă nu se auzea absolut nimic. După 
calculele lor, acolo ar fi putut fi până la 15 perscane, care, 
chiar şi încercând să se ferească, ar fi făcut suficient zgo- 
mot încât nişte urechi antrenate să le simtă. 

— Sunteţi sigur? îl întrebă Rusu. 

— Da! Aici i-am lăsat. 

Ursu încercă uşor uşa; se deschise fără nicio rezistenţă. 
Încăperea era mare şi scufundată în beznă. Razele a două 
lanterne cosiră întunericul, dar fără să dea niciun fruct. 
O masă mare din lemn, scaune căzute, rafturi goale. Dar 
nu era nimeni înăuntru. 

— Înseamnă că au plecat! deduse Ivan, intrând curajos 
în cameră. „Sau grăbindu-se se iasă de pe hol“, nu se 
putu abține Avram în sinea sa. Ajutat de lanterne, Ivan 
descoperi o altă uşă în partea celalaltă a încăperii. 

— Nu ieşiţi, îi şopti Ursu, aflat în urma sa. Lăsaţi-mă 
pe mine. 

Militarul deschise uşa cu grijă, lanterna dezvăluind un 
hol îngust, cu pereţi roşi de igrasie. Grupul îşi continuă 
drumul prin hol, apoi prin altă încăpere, după care prin 
încă un culoar lung și coșcovit. Rusu era cu harta în 
mână, dar Avram nu îşi dădea seama dacă maiorul are 
un plan sau urmăreşte nişte urme pe care el, ca civil or- 
dinar, nu le putea vedea. La un moment dat însă, îşi dădu 
seama că se auzea un zumzăit înfundat, care însă creştea 
în intensitate pe măsură ce înaintau. Părea un motor, o 
pompă, poate un generator electric. 
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Trecură printr-o uşă pe care Ursu şi Suru fură nevoiţi 
s-o scoată, cât mai discret, din balamale, deoarece era blo- 
cată, şi deodată sunetul acela răsună mult mai tare. 

— E instalaţia de aer condiționat, se grăbi să explice 
Ivan. 

— Ştim. 

— E o măgăoaie veche de vreo sută de ani, care trage 
aer dintr-un puț de 200 de metri, continuă Ivan, ca un 
connaisseur versat al sediilor puterii. 

— Ştim totul, domnule Ivan. (Apoi către Ursu şi Suru:) 
E posibil să se fi refugiat lângă instalația de aer, ca zgo- 
motul acesteia să le acopere zgomotul. Ar fi fost o mişcare 
inteligentă. 

— Probabil unul dintre militari i-a adus aici, încuviință 
Ursu. 

— În cazul ăsta, le arătă el harta, pe care însă Avram 
nu o putea vedea, cel mai probabil sunt chiar în sala mo- 
toarelor care pun în mişcare ventilatoarele, la nivelul pen- 
ultimul nivel de jos al subsolului. Noi suntem aici, dea- 
supra. Trebuie să coborâm şi să sperăm că uşa de acces 
în sala motoarelor nu e blocată de zombi. 

— Şi dacă e? 

Întrebarea lui Ivan rămase fără răspuns, iar în tăcerea 
apăsătoare se simțea o iritare tot mai greu de stăpânit. 

— Uite, văd că are o uşă şi pe partea celalaltă, insistă 
Ivan punând degetul pe hartă. Poate intrăm pe acolo! 

— Aceea, domnule Ivan, nu este uşă. Este o gură de vi- 
zitare care dă în puț. 

— Ce diametru are puțul? 
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— După cum scrie şi aici, 4 metri. 

— Da, văzusem! Nu eram sigur. Poate există nişte scă- 
rițe... 

— Haideţi să vedem întâi dacă uşa sălii e blocată sau 
nu, bine? Pierdem timpul. 

Grupul cobori nişte scări întunecoase şi răcoroase, 
unde mirosea destul de urât, dar nu a nemort, ci a muce- 
gai. Avram tocmai îşi spunea că nu mai văzuseră de mult 
niciun zombi, când Suru, în faţa lor, deschise prudent o 
uşă şi, uitându-se prin ea, le făcu semn să se oprească. 
Deşi nu mai era nevoie: auziseră cu toții mormăiturile ori- 
bile şi foşnetele a ceea ce nu putea fi decât un grup de 
zombi. Nu doi, nu trei, ci mai mulți. Rusu se uită şi el prin 
uşa întredeschisă, apoi o închise şi reveni. 

— E mai rău decât credeam. Sunt cel puţin 30 de zombi 
acolo, deci probabil cam toți zombii din subsol! Guver- 
nul, sau poate zgomotul făcut de aerul condiţionat, i-a 
atras acolo, dar asta e foarte bine, că nu mai trebuie să-i 
căutăm. Dar asta înseamnă şi că toți încearcă să intre în 
sala motoarelor. Nu îi putem angaja pe toți deodată, sunt 
prea mulți. Mergem în partea cealaltă şi încercăm gura 
de vizitare a domnului Ivan, spuse el cu destulă ironie în 
glas încât să arunce pisica în curtea vedetei TV. 

Ajunseră rapid la o încăpere lungă care, conform hărții 
lui Rusu, dădea, printr-o altă gură de vizitare, în puțul 
care hrănea clădirea cu aer proaspăt, prin intermediul in- 
stalaţiei de aer condiționat. Ursu deschide gura de vizi- 
tare; dădea în puț, un tub întunecat, care continua la 
nesfârşit în sus şi în jos, cu țevi metalice de-a lungul său. 
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— F***-i, spuse încet Ursu. 

— Ce e?! 

— Ne-au dat o hartă proastă, domnule maior. Nu apare 
ventilatorul... 

Într-adevăr, imediat sub nivelul sălii motoarelor puțul 
era acoperit aproape complet (excepție făcând un spațiu 
de nici 20 de centimetri în care se aflau ţevile de pe pereți) 
de inelul din oțel al ventilatorului. Palele mari ale acestuia 
se învârteau cu două rotații pe secundă şi produceau su- 
netul jos pe care îl tot auziseră pe măsură ce se apropiau 
de această zonă. Aflaţi însă chiar lângă ventilator, auzeau 
inclusiv şuieratul lamelelor metalice care spintecau la 
nesfârşit aerul. Aparatul acela era în funcțiune de 70 de 
ani, iar legenda spune că nu se stricase niciodată; greu de 
crezut, însă în tot cazul iată că, în toiul apocalipsei zom- 
bilor, când guvernul nu mai exista ca atare, iar clădirea 
se golea ca urmare a unor lupte sângeroase, ventilatorul 
încă funcţiona în gol. „Clădirea asta e ea însăşi un 
zombi!“ îşi spune înfiorat Avram. 

— Trebuie să-i scoatem de acolo şi să-i trecem încoace 
peste ventilatoare, grăi Ivan, care părea că vrea să ia con- 
ducerea grupului, pentru a dovedi că nu era doar un sim- 
plu jurnalist şi boxer, ci şi un om de acțiune. Unitatea de 
Protecţie era însă cu cel puţin un pas înaintea civililor, iar 
inepuizabilii Ursu şi Suru deja ieşiseră. Nu dură mai mult 
de două minute să se întoarcă în încăpere cu două uşi din 
lemn gros, pe care se apucară să le fixeze cumva împrevnă. 

— Domnule maior, nu vreau să mă bag, se băgă din nou 
Ivan. Pierdem timp să legăm uşile alea. Nu mai bine oprim 
ventilatorul? 
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— Vă rog să ne lăsaţi să ne facem treaba, îi replică Rusu 
de undeva de la cei doi metri ai săi. Nu putem opri ven- 
tilatorul, comenzile cred că sunt în încăperea de vizavi. 

— Eeee, în morţii lui de ventilator, că-l opresc în trei 
secunde! exclamă Ivan, luă de pe jos o bucată de scândură 
şi, până să îl poată opri cineva, o azvârli în lamelele me- 
talice care şuierau! 

Oţelul dezlănțuit spulberă bucata de lemn, iar aşchiile 
explodară în toate direcțiile. Gânjul smead urlă; era plin 
de sânge pe faţă. 

— Ce s-a întâmplat?! ţipă cineva. 

Se lămuriră îndată: o aşchie proiectată de ventilator lä- 
sase o tăietură urâtă pe fața jandarmului, de la un obraz 
la altul, peste nas, despicând piele şi carne în calea ei şi 
deschizând robinetul sângelui. Rusu şi colegul jandarmu- 
lui săriră să-l bandajeze, dar tăietura era aşa de adâncă şi 
lungă, că sângele mustea prin tifon şi vată şi acestea tre- 
buia schimbate imediat. Ivan se făcuse mic într-un colț. 

— Ar trebui să te târăsc acolo și să te arunc la chestiile 
alea! mârâi la el jandarmul mai matur. 

Maiorul Rusu îl lăsă pe jandarm să se ocupe de colegul 
său, apoi se uită pe jos, alese o altă bucată de lemn şi o 
aruncă în uşița de la sala motoarelor, după care încă una. 
După câteva clipe, aceasta se întredeschise şi în cadrul ei 
apăru ultimul lucru la care s-ar fi aşteptat! 

Ceea ce părea a fi o femeie bătrână, grasă, dezagrea- 
bilă, cu cap mare de bovină, cu părul vâlvoi, încerca să 
vadă cine bătuse în uşă. Se uită haotic în jur câteva clipe, 
până la urmă reuşind să se focalizeze pe militarul care îi 
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făcea semne de undeva de sus, de peste ventilatoarele ne- 
obosite şi zgomotoase. 

— Sunt maiorul Rusu de la Unitatea de Protecție! Am 
venit să vă salvăm. Cine sunteți? 

Încă din prima clipă în care persoana vorbi, Avram îşi 
dădu seama că nu era femeie. Era o voce de bărbat, ba 
mai mult, o voce cunoscută, chiar celebră, din moment ce 
îi dăduse posesorului porecla ironică, pe care el o socotea 
renume: era însuşi Oratorul! 

— Sunt senatorul Horaţiu Roman! strigă acesta. Gră- 
biţi-vă, ăia încearcă să intre, uşa nu mai ține mult! 

— Cu cine sunteţi acolo? 

— Suntem mai mulți, grăbiți-vă! 

— Este vreun membru al guvernului cu dvs.? 

— Grăbiţi-vă, domne, nu mai staţi la întrebări! E tot 
guvernul aici, inclusiv prim-ministrul! Morţii mai au 
puţin şi sparg uşa şi intră peste noi! 

— Nu putem intra la dv., dar o să vă ajutăm să veniți 
aici. 

Roman se holbă la distanța dintre ei. Patru metri nu 
era mult; dar patru metri peste câteva paloşe din oțel 
lungi aproape cât un stat de om, care forfecau aerul fără 
pauză, puteau fi la fel de bine şi un patru kilometri. 

— Nu venim nicăieri! mugi Roman, secondat acum şi 
de alte feţe disperate în spatele său, deşi era imposibil de 
văzut exact cine anume. Veniți pe dincolo, omorâți zom- 
bii şi eliberați-ne! 

— Nu putem, sunt prea mulți. Confecţionăm chiar 
acum o punte, veți trece peste ea şi o... 
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— Ba nu trecem peste nicio punte! Vrei să pui în peri- 
col viaţa guvernului, a premierului, a unui patriot al Ro- 
mâniei?! 

— Vă rog să vă liniştiţi şi să-l chemați pe domnul prim... 

— Maiorule, ascultă la mine, îți ordoni să vii şi să ne 
salvezi! E guvernul acestei țări în joc! 

— Domnule senator, chemați-l pe domnul prim-minis- 
tru! E în viaţă? A fost muşcat? 

Nespornicul dialog continuă în acest fel până când fu 
întrerupt brusc de puntea improvizată din două uşi de 
lemn, care îşi făcu apariţia în puț şi fu plasată cu un capăt 
pe gura de vizitare în care stătea Roman şi celălalt pe des- 
chiderea din zid în care se afla Rusu. Hangerele oțelite 
spintecau aerul cu numai zece centimetri mai jos, iar 
Avram se gândi că greutatea severă a lui Roman ar fi 
putut coşcovi uşor uşile zece centimetri, făcând numai se- 
natori pe pereţi. Rusu încercă puntea cu piciorul, nu era 
foarte rigidă, dar se ținea destul de bine. 

— Domnule senator, vă rog să traversaţi până la noi, 
dar pe rând, unul câte unul! Puntea nu suportă decât o 
singură persoană o dată! 

— Domnule Rusu, îndrăzni Avram, dacă tot am găsit 
guvernul, puteți să-l anunţaţi pe Grama, să trimită cineva 
prin puț să ne ia de-aici! 

— Nu acum, domnule Avram. Dă-mi voie! 

Avram şi Ivan, în calitate de civili, se dădură la o parte, 
în timp ce maiorul negocia cu Roman traversarea. 

— Aşa e, puţul ăsta e la fix ca să ne scoată din subsol! 
îl luă Ivan de aliat pe scriitor. De ce nu s-au gândit de la 
început să coboare pe aici? 
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— Nu a fost timp de făcut planuri, se trezi Avram apă- 
rând autorităţile care îl răpiseră de pe stradă. Ordinul a 
fost de salvare rapidă a guvernului, îl informă el cu un 
ton care lăsa se înțeleagă că ştie mai multe decât spune, 
dar, vezi mata, nu poate destăinui secrete de serviciu ori- 
cărui civil, fie el şi celebru. Culmea, stratagema, deşi fa- 
cilă, funcționa, iar Ivan se uită la el mirat şi cu puțin 
respect de cartier, dar nu mai spuse nimic. 

Avram îl lăsă şi se apropie, cum putea, de deschizătura 
din puț, la fix pentru a vedea trupul mătăhălos, înveş- 
mântat în alb, cum traversa puntea din lemn în genunchi, 
înaintând greu, încurajat de Rusu şi Ursu, în vreme ce în 
spatele sau alte câteva persoane strigau la el să se gră- 
bească. Puntea pârâia şi se unduia periculos sub greuta- 
tea impresionantă a Oratorului („Şi a valorii sale inesti- 
mabile ca dramaturg“, gândi Avram), însă rezista. Nici 
nu părăsi bine puntea improvizată, ajutat de militari, că 
la capătul celălalt chiar îşi făcu apariţia, de această dată, 
o femeie. Avram trăia într-o mirare continuă: pentru că 
doamna aceea era nimeni alta decât Rodica Sicleanu, 
fostă artistă, actual prefect inutil al capitalei și slugă ne- 
rușinată a partidului. „De ce naiba ne mai chinuim să-i 
salvăm?!“, se întrebă scriitorul. Ciudat însă, se pomeni că 
îi este groază pentru viața lor, pentru viața doamnei Si- 
cleanu. „Nu credeam că o să-i văd vreodată în faţa mea 
pe Ivan, Roman și Sicleanu în acelaşi timp - ba să-mi fie 
şi frică pentru viaţa lor!“ 

Gândurile însă îi fură întrerupte de o mână grasă şi 
groasă care-l lovi peste ochi — era Oratorul, care se chi- 
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nuia să intre, masiv, transpirat, icnind şi plângându-se. 
De scuze nici nu se putea pune problema, dar Avram îl 
înţelese; se întrebă dacă el însuşi ar fi avut curaj să treacă 
peste ventilatorul morţii şi preferă să evite răspunsul. 

Doamna Sicleanu se dovedi mult mai sprintenă şi pluti 
parcă peste ventilator, ajungând cu bine în braţele lui 
Rusu, care o prinse sigur şi o ajută să intre. Fu urmată, pe 
rând, de încă cinci persoane, după care nu mai veni ni- 
meni, iar Avram reuşi să vadă că sala motoarelor era 
acum goală. 

— Unde e premierul? îl întrebă Rusu pe Roman, după 
ce dăduse lumea la o parte ca să ajungă, amenințător, la 
el. 

— Este... e undeva acolo. Dar a fost cu noi! A fost până 
să ne despartă zombii şi să ne refugiem în sala aia! Acuma 
de unde să ştiu eu unde e?! 

Rusu strânse din dinți, dar nu îi răspunse nimic. Pre- 
feră să se adreseze celorlalți: 

— Cine dintre dv. face parte din guvern? 

Se dovedi că trei dintre ei erau miniştri, iar ceilalți, un 
BPD-ist (care, într-adevăr, fusese cu ideea să se refugieze 
lângă ventilator pentru a-şi acoperi sunetele; din păcate 
însă, avea o mână ruptă, fixată în atele improvizate) şi un 
angajat civil al palatului. 

— Şi deci... ăăă... persoanele care încercau să intre 
peste dv. sunt ceilalți membri ai guvernului? 

— Nu, răspunseră vreo doi dintre ei. Nici gând. Restul 
guvernului, împreună cu premierul, au reuşit să fugă mai 
departe. Noi am luat-o greşit, ne-am separat de ei şi am 
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fost atacați de gloata aia de zombi. Noroc că domnul ofi- 
ter ne-a sugerat să ne adăpostim acolo, că altfel... 

— Nu se potriveşte cu calculele lui Grama, îi şopti 
Suru maiorului, destul de tare însă încât să-i audă Avram, 
aflat lângă ei. 

— Da, sunt prea mulți. Ceva nu e în regulă aici. 

— Au numărat greşit. Poate nu au luat în calcul că 
putea fi cineva şi în subsolul fostului palat Sturdza. Nişte 
muncitori, ceva. 

Şuşoteala le fu întreruptă de nişte bubuituri care răsu- 
nară dinspre camera în care fuseseră baricadați până mai 
adineauri miniştrii. 

— A cedat uşa! ţipă gâtuit cineva. Să fugim, vin zom- 
bii! 

— Nu fugim nicăieri, tună Rusu. Misiunea noastră este 
să salvăm tot guvernul. Domnule Ivan, Suru, ridicați pun- 
tea! Ursu, nu lăsa pe nimeni să iasă! 

— Tu eşti nebun? strigă Sicleanu. Or să ne mănânce 
zombii! 

— În mod cert, dacă plecaţi singuri de aici! 

Nu mai avea însă timp de argumentări: primul zombi 
îşi făcuse apariția la capătul celălalt al punţii, pe care Suru 
şi civilul trecut brusc sub comanda maiorului încercau să 
o ridice, dar fără succes, deoarece mortul călca pe ea. În 
spate, civilii vociferau şi îl loveau cu pumnii pe Ursu, dar 
nu reuşiră să treacă de el. 

Maiorul era însă întotdeauna cel mai rațional: scoase 
pistolul şi îl împuşcă pe zombi în frunte. Focul de armă 
răsună asurzitor în spaţiul strâmt, în ciuda zgomotului 
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făcut de ventilator, iar zombiul se prăbuşi inert peste la- 
melele din oţel, care îl feliară în câteva clipe. (Lui Avram 
îi veni din nou să vomite, dar de data asta nu se mai putu 
abține. Voma groasă şi cu miros înțepător împroşcă puțin 
şi pantofii scumpi, luxoşi şi ţărăneşti ai Oratorului şi şo- 
setele sale din mătase fină. Noroc însă că senatorul nu era 
genul de om care să se lase descurajat de puţină vomă pe 
ciorapi...) Dar, pe de altă parte, focul de armă linişti oa- 
menii. Ceea ce era absolut necesar, deoarece zombii se în- 
ghesuiau, mormăind şi grohăind, să vină peste ei. Pe 
primul îl împinse Rusu, cu o lovitură rapidă în piept, în 
oţelul nimicitor, care îl împrăştie pe toți pereţii. Suru vâri 
un băț între picioarele următorului zombi, trimițându-l 
către fabrica de salam; profitând de clipa de răgaz, oame- 
nii ridicară puntea şi o traseră în camera în care se aflau. 

Desigur, asta însă nu descurajă niciun pic zombii. 

Avram nu îşi putea lua ochii de la spectacolul oribil 
din puț. Zombii apăreau dezarticulați, unul după altul, 
inerti, abulici, ca în transă, uitându-se fără să vadă, dar 
mânaţi de un instinct care le ardea maţele şi le încingea 
mintea, atâta cât mai aveau, trimițându-i înainte, prin 
plumb sau oțel, să se hrănească. Hrana devenise fericirea 
lor şi singurul scop al existenţei lor. Era fericire şi era su- 
praviețuire. De fapt, fericirea supremă este supraviețui- 
rea nederanjată de dorință, ură sau iubire, gândea Avram 
privind foştii oameni, îmbrăcaţi care la costum, care în 
uniformă militară, cum păşeau îngrămădindu-se unul în 
altul, indiferent la ce era în jur, către țelul lor: creierul 
uman. Ei simțeau creierele vii, fierbinți, alarmate, mus- 
toase, delicioase, hrănitoare, îndepărtându-se, aşa că se 
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duceau să şi le revendice, ieşind din sala motoarelor şi 
călcând pe palele de oţel care îi distrugeau, retezând pi- 
cioare, tăind mâini, sfărâmând capete, cu zgomote oribile. 
Avram îl recunoscu pe ministrul pentru românii de pre- 
tutindeni, un bărbat cât un taur, cu o coamă mândră, con- 
damnat la închisoare într-un dosar de corupție şi evazi- 
une fiscală. Nu îşi aducea aminte suma uriaşă furată, dar 
era limpede că aceasta îl ferise de puşcărie, deoarece mi- 
nistrul storsese din ea ba unor martori, ba unor înalți ofi- 
ciali, ba în buzunarele fără fund ale lui Dinu Odobeanu, 
care Îl albise la televiziunea sa şi acuzase manifestanţii că 
vor să lase românii de pretutindeni fără apărător; dar, 
iată, suma uriașă furată nu îl mai feri şi de lamele din oţel, 
capul leonin îi zbură de pe gât şi se rostogoli, stropind în 
jur cu sânge, peste ventilator, ca o bilă lansată la ruletă, 
până când dispăru undeva în puț... 

Măcelul din puț devenise insuportabil. Aceia nu erau 
zombi, nu erau efecte speciale, erau oameni. Bolnavi, in- 
fectați, cum or fi fost, dar erau oameni, unii tineri, care 
păşeau cu încredere pe palele din oţel şi erau feliați, sfâ- 
şiați, descompuşi, împroşcați pe pereți, palme şi capete 
şi intestine zburau prin aer şi se loveau cu un pleoscăit 
dezgustător de pereţi, unele chiar aterizară în camera oa- 
menilor. Aceştia nu mai suportară spectacolul şi se întoar- 
seră cu spatele, inclusiv Rusu, iar Avram chiar se înde- 
părtă cât putea de mult, afară, pe hol. 

— Domnu maior, interveni Roman. De ce nu plecăm? 

— Aşteptam să fim siguri că ventilatorul îi opreşte pe 
toți şi numai după aia ne ducem după guvern. Mai du- 
rează câteva minute, deja au fost anihilați vreo doisprezece. 
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— Şi dacă între timp au mai venit şi alții? începu 
Roman să ridice din nou tonul. 

— Conform calculelor efectuate de conducerea PRP, în 
subsol se aflau vreo 40 de persoane când guvernul, atacat, 
a coborât aici. Pe drum am anihilat vreo zece, aici încă 
vreo douăzeci, deci nu mai pot fi mulţi de venit, iar venti- 
latorul îi va opri pe toţi. 

— Ce 40? Am văzut cu sutele acolo! îl contrazise Roman. 
Numai ofițerii care erau cu noi au împuşcat vreo 20! 

Rusu şi Suru se priviră, apoi se îndepărtară câțiva paşi, 
întâmplător ajungând lângă Avram. 

— E drept că şi Ivan a zis la fel, spuse maiorul. 

— Două surse de informaţii de cea mai mare încre- 
dere! mormăi Suru. 

— Totuşi, du-te să vezi, îi ordonă Rusu. E clar că ne 
scapă ceva. 

Dar Suru se opri. Se întâmplase ceva. În prima clipă 
nici nu îşi dădură seama de ce, însă Rusu vorbi: 

— Nu se mai aude ventilatorul! 

Se întoarseră la unison către puț şi putură vedea, cu 
groază crescândă, că situația se schimbase radical într-o 
clipă: ventilatorul nu mai făcuse faţă la numărul de zombi 
care se aruncau în el, cantitatea de carne şi oase îi depă- 
şise capacitatea de procesare şi până la urmă, după ce 
mârâise de câteva ori, ca şi cum se chinuia să taie, şi după 
o flamă izbucnită din motor şi o trosnitură, se oprise, iar 
din sala motoarelor ieşea fum. 

Consecința principală însă era că acum ventilatorul se 
constituise într-o punte naturală, pe care zombii, care încă 
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veneau, tot mai mulți, mult mai mulți decât calculaseră 
oamenii, începuseră să înainteze spre supraviețuitorii 
care se uitau la ei cu gura căscată. 

— Retragerea! strigă Rusu. leşim de aici, dar nu fugim 
prea departe, să nu ne prindă la mijloc! 

Militarii coordonară grupul în aşa fel încât să nu fie 
prinşi din urmă de zombii care treceau peste ventilator, 
în partea dreaptă, dar nici să nu fie văzuţi de cei care con- 
tinuau să intre, pe uşa spartă, în sala motoarelor, din 
stânga. Grupul înainta prin măruntaiele din piatră ale pa- 
latului, dar, spre deosebire de mai devreme, îşi pierduse 
unitatea de reacție şi viteza de deplasare, fiind dublu ca 
număr, iar cei veniţi, majoritatea civili neinstruiți. „Am 
început să gândesc ca Rusu!“ se scutură Avram. Avea însă 
dreptate: Roman avea gura mare şi comenta fără pauză, 
Sicleanu se văicărea tot timpul (e drept, pierduse un pan- 
tof şi mergea desculță, călcând cu ciorapii subțiri, acum 
murdari şi rupți, pe pardoseala rece şi adesea umedă), 
alții se plângeau că nu mai pot merge, fiind epuizați. 

Ajunşi la uşa care dădea în holul prin care zombii încă 
treceau spre sala motoarelor, oamenii se opriră. Rusu şi 
Ursu, după ce se uitară discret prin uşa întredeschisă, şu- 
şotiră puţin, apoi maiorul începu să distribuie ordine cu 
o siguranţă care îi îmbărbăta pe supraviețuitori: 

— Ca să putem ieşi de aici şi să depăşim zombii fără 
să ne simtă, vom trece unul cât unul, pe rând, îndrep- 
tându-ne spre culoarul din stânga. Ei sunt în dreapta, au 
treabă acolo, nu se uită spre noi; de altfel, în câteva mi- 
nute chiar vor apărea din partea cealaltă, arătă el către 
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uşa din dreapta, provocând murmure de spaimă. Dar 
staţi liniștiți, avem timp să ieşim. Trebuie doar să profi- 
tăm de fereastra asta de câteva minute şi să trecem fără 
să facem zgomot. 

În timp ce maiorul le indica ordinea în care să iasă de 
parcă avusese lista de la începutul misiunii şi o repetase 
între timp, Ursu se trecură afară, deschizând drumul. 

— Haideţi, domnule ministru, îl îndemnă Rusu pe 
unul dintre cei trei demnitari. Aţi văzut, nu e greu, sunt 
vreo zece metri, zombii nu sunt atenți. 

Unul câte unul, oamenii se strecurară fără zgomot şi 
parcurseră distanţa fără incidente. Sau, cel puţin, până la 
Gânjul smead. 

Acesta ieşise din hol şi traversase pe jumătate distanța, 
când zombii se opriră brusc şi se întoarseră. Jandarmul 
se opri şi el, speriat. 

— Du-te, du-te! îi şopti Rusu. 

Zombii se întorceau acum către omul rănit. Nu era un 
proces foarte uşor, fiind destul de mulţi şi încurcându-se 
unii în alții, aşa că Gânjul câştigă câteva zeci de scunde. 
Maiorul luă decizia să grăbească evacuarea şi mai mulți 
oameni ieşiră deodată, rupând-o la fugă către holul în 
care îi aştepta Ursu. Trecură toți dincolo, ultimul chiar 
Rusu — când acesta trecu prin cadrul uşii metalice, zombii 
ajunseseră la numai câțiva paşi în urma sa. 

— Înainte, înainte! strigă el. Nu vă opriţi! 

Rusu trânti uşa metalică aproape în nasul primului 
zombi, o femeie îmbrăcată cu zdrenţe ce ar fi putut fi, cu 
decenii în urmă, o ie. Femeia-zombi era atât de aproape, 
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încât se înfipse cu sete cu fața în uşa de tablă, cu un bu- 
buit care li se păru că ridică în picioare tot palatul Victo- 
ria. 

— Or să ne audă toți zombii! şopti răguşit dar isteric 
Sicleanu. 

Glasul îi fu acoperit de bubuituri mai slabe, dar conti- 
nue: zombii se buluceau toți către uşiță, împingându-se, 
iar doamna zombi era lovită cu fața de uşă, la nesfârşit. 

— E clar, ne vor sângele, spuse unul dintre miniştri, pe 
care Avram îl mai văzuse la televizor, dar n-ar fi putut 
spune ce portofoliu avea. Toată lumea a trecut fără pro- 
bleme, dar când a trecut jandarmul, plin de sânge pe faţă, 
pe haine, l-au simţit imediat! 

— Să nu ne pripim... 

— Ba să ne pripim, că e vorba de viața noastră! 

Cât timp militarii cercetau încăperea, în special uşa din 
extremitatea cealaltă, civilii se contraziceau violent, ur- 
lând în şoaptă şi ajungând chiar să se îmbrâncească. Fu 
nevoie de intervenția lui Suru pentru a-i despărți, dar 
ciocnirea continuă verbal şi, din nefericire, se implică şi 
Roman: 

— Domnule ministru, nu putem risca viața unor dem- 
nitari, a unei doamne! 

Dramaturgul-orator, impetuos ca orice artist năbădă- 
ios, avea darul de a ridica instantaneu tonul, iar Avram avu 
impresia că vocea sa penetrantă trecea prin uşa de tablă 
şi întărâta şi mai mult cohortele de zombi din subsol. 

— Mai încet! strigară mai mulți oameni în acelaşi timp 
şi ai fi zis că i-au închis gura, dar, îşi dădu seama în 
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aceeaşi clipă scriitorul, să încerci să-i închizi gura lui 
Roman era ca şi cum ai vrea să dezamorsezi o bombă 
fiind bolnav de Parkinson. 

— În viaţă trebuie să facem şi sacrificii! se învârtoşă 
dramaturgul. Acest tânăr erou jandarm era conştient că 
se expune la riscuri când a îmbrăcat haina militară! Nu îi 
vrea nimeni răul, dar ar putea salva viața guvernului Ro- 
mâniei! El este un... 

— Linişte, spuse atunci Rusu, mare cât un dulap, fără 
să ridice tonul, însă atât de calm, încât până şi Roman ră- 
mase mut, holbându-se uimit. Maiorul se interpuse între 
civili şi Gânjul smead, care respiră uşurat. 

— Numai eu decid aici ce facem în continuare, spuse 
Rusu, iar dv., cu tot respectul, veţi executa. Dacă nu facem 
aşa, vom muri toți aici, în subsolul ăsta mizerabil. 

— Dar zombii ne vor urmări pentru că îl miros pe jan- 
darm, protestă acelaşi ministru. Uitaţi-vă şi dv., hainele 
îi sunt îmbibate cu sânge... 

— Ne puneţi pe toți în pericol! mormăi şi Sicleanu. Mai 
bine să moară unul decât toți! 

— Misiunea mea este să salvez pe absolut toată lumea. 
În trei minute vom ieşi toți pe uşă cealaltă, continuă Rusu 
după o scurtă pauză. Cu cât suntem mai departe de 
zombi şi mai aproape de guvern, cu atât suntem mai în 
siguranţă şi vom scăpa mai repede. Odihniţi-vă două mi- 
nute, vom avea de alergat. 

Maiorul îl rugă pe Gânjul smead să se îndepărteze cu 
el şi Avram, deşi nu auzea ce vorbesc, îşi dădea seama că 
maiorul încercă să-l convingă de ceva pe tânăr. Îi pusese 
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o mână pe umăr şi îi vorbea cu patos. Până la urma tână- 
rul dădu din cap afirmativ, Rusu îi strânse mâna şi îl ajută 
să se bage în spatele unei mici baricade improvizate pe 
loc din mobile. 

Trecuseră trei minute fără zece secunde când maicrul 
deschise uşa cealaltă şi le făcu semn oamenilor să por- 
nească. Rezultatul fu că, după scena de adineauri şi pri- 
vind tânărul plin de sânge, al cărui creştet se vedea pe 
după mobilă, nimeni nu se mai înghesui să plece. Avram 
simţea că se comite un act laș, că e ca şi cum l-ar ucide cu 
mâna lui. 

— Săracul de el, suspină unul dintre civili, probabil o 
femeie de serviciu din palat, uitându-se la jandarmul re- 
fugiat pe fişet. E doar un copil aproape! Domnu' maior, 
poate totuşi încercăm să-l luăm cu noi?... 

— Exact din cauza asta spuneam că numai eu trebuie 
să iau decizii, îi replică Rusu. Haideţi! 

Înaintau acum printr-un culoar complet lipsit de lu- 
mină, ghidaţi numai de lanterne. 

— Radu, îi şopti maiorul, din mers. Ai observat poate 
că sunt mult mai mulți zombi decât ne aşteptam. Cel 
puţin dublu. Ai vreo teorie? 

— Sincer, chiar am. Când am scris romanul cu zombi, 
m-am documentat cu privire la clădire. Ai văzut poate, 
continuă scriitorul, încălzit de faptul că era şi el util în 
această criză în care devenea astfel pion principal, care 
salva lumea cot la cot cu profesioniştii de la Unitatea de 
Protecţie, oare era exagerat să se viseze într-o bună zi in- 
vitat al Eugeniei Vodă la emisiunea Profesioniştii, „Tata 
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ce părere a avut de aventura dvs., un împătimit al biblio- 
tecii, nevoit să vă luptaţi cu zombii într-un subsol?!”?!... 

— Ce ziceai? 

Glasul un strop ridicat al maiorului îl trezi din visare 
şi Avram continuă: 

— Ai văzut poate că unii dintre zombii de mai de- 
vreme erau putrezi, hainele de pe ei erau putrezite şi se 
vedea că nu sunt haine de secolul XXI. Ei bine, mă gân- 
desc că, pe lângă miniștrii care s-au refugiat azi în subsol 
ca să scape cu viaţă, aici mai erau şi alte persoane. Cel mai 
probabil, aceştia se aflau în subsolul palatului Sturdza, 
ridicat pe la 1900. 

— E posibil să ai dreptate, încuviință maiorul. Noi 
avem doar harta subsolului Victoriei, dar nu mai suntem 
sub palatul Victoria, ci sub fostul palat Sturdza. 

— Se spune că sub palatul Sturdza acolo ar fi existat o 
închisoare secretă; poate zombii de acum sunt foştii deți- 
nuți de atunci, dacă nu şi din perioada interbelică, ai lui 
Carol, naiba ştie. În plus, palatul a fost avariat grav la bom- 
bardamentele din '44, cine ştie câte cadavre ori fi rămas 
acolo... Acum, nu ştim dacă de la ei a şi început epidemia 
sau dacă, să zicem, Vasile Popescu o fi coborât în subsol 
să caute poze cu Ana Pauker, să dea una mică, şi a fost 
muşcat. Nu ştim dacă oamenii ăştia mişună prin subsol 
de o sută şi ceva de ani sau dacă Popescu nu i-a reanimat... 

— Era bine dacă puteam aproxima numărul lor. Nu ai 
citit nimic despre asta? 

— Mă tem că nu. Dar... vrei să zici că e posibil să mai 
dăm şi de alţii, nu? 
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— Vom vedea, încheie maiorul atât de expresiv, încât 
Avram înţelese că discuţia s-a încheiat. 


Grupul înainta prin maţele colosului din piatră, zidu- 
rile, culmea, conferindu-le un soi de linişte, de protecție;. 
ştiau că zombii măcar nu puteau trece prin ziduri. Totuşi, 
nu luaseră în calcul că pe lângă ziduri construcția avea şi 
podele, multe de lemn, putrezite de-a lungul zecilor sau 
sutelor de ani. Aşa că nici măcar maiorul nu anticipase că 
tavanul poate bufni cu un zgomot înfundat chiar la vreo 
zece metri în fața lor, cu praf, bucăți de lemn, cărămizi şi 
zombi! 

— Nu mişcă nimeni! se răsti Ursu, din față, vocea fiin- 
du-i încă acoperită de duduitul podelei, care nu termi- 
nase de prăbuşit. Și mai rău, o a doua porţiune se des- 
prinse, de data aceasta şi mai aproape, la numai cinci 
metri de oameni. 

— Înapoi! începură ei să se agite. 

— În tăcere! îi apostrofară disperaţi militarii, dar gru- 
pul nu apucă să facă mai mult de doi paşi când deodată 
tavanul se prăbuşi ca o explozie şi în spatele lor, zombii 
parcă prelingându-se din cer. Aceştia cădeau cu tot cu 
podea şi apoi se ridicau la loc, unii în ciuda unor răni ori- 
bile. Unuia îi căzu în cap o bucată de zid de un metru, 
sfărâmându-i craniul şi trimițându-l instantaneu la pă- 
mânt; pe altul îl lovi o grindă din lemn, masivă, care îi di- 
slocă un umăr şi îl aruncă pe jos; dar nu îl descurajă, ci 
zombiul se ridică neobosit, acum diform, cu brațul parcă 
crescut din coaste, fără să-i pese de micul deranj. 
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Oamenii erau prinşi la mijloc între câteva zeci de zombi, 
care încă nu îi reperaseră. „Poate totuşi a avut dreptate 
Rusu să-l lase acolo pe jandarm”, se pomeni gândind 
Avram. „Dacă era cu noi, eram deja morţi!” Militarii le 
făceau insistent semne să rămână tăcuți şi să nu se mişte. 
„Deşi din asta chiar nu ştiu cum mai ieşim! Probabil că 
acum chiar începe cu adevărat lupta cu zombii!” 

— Are cineva un spray, un parfum, orice? şuieră ma- 
iorul, iar subordonații săi transmiseră mesajul. Doamna 
Sicleanu, aveţi ceva? 

— C-cred că... cred că da, se bâlbâi aceasta şi, scormo- 
nind în geanta scumpă mânjită cu văr, extrase un flaconaş 
de parfum. E bun?! 

Rusu aproape i-l smulse şi începu să-i stropească pe 
toți. Avram înțelese stratagema, deşi groaza nu îi scăzu 
cu nimic. „Cine învinge, zombii însetați de sânge şi creier 
sau a smelly boi?”, creă el pe loc o memă. I se părea că 
maiorul îi binecuvântează pe oameni, ca preotul care îi 
stropeşte cu apă sfinţită, ca să fie feriţi de rele. 

Şi strategia funcționă. Zombii nu îi atacau. Păşeau dez- 
orientați, se împiedicau de resturi şi cădeau, apoi se ridi- 
cau greoi dar perseverenți, însă părea că nu i-au simțit pe 
oameni, care se lipiseră îngroziți de perete şi duhneau a 
parfum de lux, complet nepotrivit în subsolul igrasios şi 
prăbuşit, prea îngroziți şi să mai tuşească. Suru, în spate, 
apucă o cărămidă şi o aruncă în întuneric, cât mai de- 
parte; zombii, gâjâind, porniră în direcția aceea, trecând 
pe la câteva zeci de centimetri de oameni. Avram numără 
opt zombi care trecură prin fața lui şi începu să aibă spe- 
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ranţe că vor scăpa... când unul dintre zombi, la un metru 
de el, se opri. 

Apoi se opriră şi cei de lângă el şi începură să se apro- 
pie și mai mult de oameni, căutând ceva ce numai ei sim- 
teau. „Dar e imposibil!” gândi Avram. „Puţim rău a 
parfum, cum de le miroase a sânge?!“ Ar fi vrut să pună 
mâna pe o cărămidă, dar nu avea curaj nici să sufle. 
„Cred că or să mă muşte!“ gândi el dincolo de îngrozit şi 
dădu să se aplece după o cărămidă, dar Rusu îl opri. 
Zombii păreau că amuşină, dar fără să înțeleagă că acolo 
sunt oameni... 

Cel care se oprise primul era un tânăr înalt şi slab, îm- 
brăcat în ceea ce părea să fie un cămăşoi țărănesc, de o 
culoare mai oribilă decât chipul descompus, cu ochii goi 
şi buzele lipsă, care dezveleau dintii siniştri, vineții. Și, 
înainte să poată face cineva ceva, sub ochii măriţi ai oa- 
menilor, zombiul se înfipse cu capul înainte în vintrele 
Rodicăi Sicleanu și dinții vineții muşcară din carne! Mor- 
tul, cu capul între picioarele ei, muşcase sănătos, prin dre- 
suri, chiloți, piele şi carne, iar femeia mugi de groază şi 
durere: 

— M-A MUŞCAT DE...! 

Ţipătul îi fu curmat de o gură flămândă de bărbat care 
fusese voinic, gen fost miner, acum cu fața descărnată, cu 
pachete de muşchi atârnând ici-colo pe oasele mari. El 
simțise mirosul ambroziei, dar la început nu îi fusese clar 
unde anume se prelinge aceasta, aşa că, după ce luă o 
gură de buze şi limbă, pe care i le smulse cu o sălbăticie 
care îi împietri până şi pe Rusu şi ai săi, cobori spre poa- 


112 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


lele doamnei şi începu să se lupte cu zombiul care o ni- 
merise primul. Capetele li se ciocneau cu un zgomot îm- 
bolnăvitor în timp ce încercau să se înfrupte din carnea 
albă, fierbinte şi mai ales mustind de sânge gros, murdar, 
care curgea de două zile, dar acum, sub presiunea groa- 
zei, gâlgâia, iar muşcăturile zombilor îl făcură să țâş- 
nească în jur! 

— Pe aici, urcați pe aici! tună vocea groasă a lui Rusu 
peste toată nebunia şi Avram îl văzu arătându-le nişte 
bârne căzute pe care să urce la etajul superior. Oamenii 
se călcară în picioare... 


Avram nici nu mai știa cum ajunseseră în altă încăpere, 
încuiaţi acolo, cu zombii bubuind în uşă; gâfâiau, plân- 
geau, erau în stare de şoc. Scriitorul nu avea în minte 
decât imaginea versatei politiciene şi romanciere din 
vulva căreia cei doi zombi, ulterior mai mulţi, muşcau cu 
pofta unor prizonieri de lagăr cărora le dai tort. O lăsa- 
seră acolo, urlând şi zbătându-se, şi fugiseră înnebuniți, 
Avram nici nu ştia câți mai ajunseseră aici. Încercă să se 
liniştească şi văzu că ultimul jandarm din echipa lui 
Rusu, unul dintre miniştri şi un angajat lipseau, iar asta 
nu însemna decât un singur lucru. De fapt, chiar două: 
nu numai că muriseră, dar acum făceau parte din oastea 
duşmană şi voiau să-şi înfulece foştii aliați. 

— Adică vreți să ziceţi că l-am sacrificat degeaba pe 
Gânjul smead?! întrebă scriitorul, cu glas slab. 

— Pe cine?! întrebă Ivan. 

— Jandarmul... L-am lăsat acolo crezând că din cauza 
lui ne urmăreau zombii, şi când colo ei veneau după ne- 
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norocita, după putregaiul ăla de Sicleanu! Că ea era în 
faţa lui când ne-am strecurat prin spatele zombilor. Ştia 
foarte bine că e pe ciclu şi nu a zis nimic! A preferat să-l 
lăsăm acolo pe băiatul ăla! A prefe... 

— Şşşt! făcu deodată Rusu. Linişte! Ascultaţi! 

După câteva secunde în care nu se auzeau decât zom- 
bii înghesuindu-se în uşa prin care intraseră oamenii, se 
auziră, într-adevăr, două pocnituri înfundate, undeva 
dincolo de uşa din extremitatea cealaltă a magaziei. 

— Focuri de armă! sări Ivan. 

— Trebuie să plecăm, se ridică Rusu. 

— Nu mai pot, se plânse unul dintre cei doi miniştri 
rămaşi, mai în vârstă. 

— Dacă găsim guvernul, scăpăm, îi argumentă Rusu. 
Haideţi, încă puţin! Ursu, du-te înainte şi vezi ce se în- 
tâmplă. 

Grupul se ridicase anevoie şi se apropiase de uşă, pre- 
gătiți, cu inima grea, pentru încă un culoar, încă un atac 
al zombilor, încă o moarte sub ochii lor. Ursu însă des- 
chise uşa, băgă capul şi rosti cuvintele magice: 

— l-am găsit. 

Cinci minute mai târziu, ceea ce mai rămăsese din gu- 
vernul României se adăpostea, speriat, rănit, tăiat, julit, 
murdar, hăituit, inclusiv jignit, într-un soi de magazie de 
scule, la 20 de metri sub pământ, în subsolul fostului 
palat Sturdza, atât de departe încât telefoanele nu aveau 
semnal şi nu apărea pe nicio hartă; toate acestea, după ce 
îşi văzuseră mai mulți colegi mușcaţi până la moarte de 
oameni nebuni, cel mai probabil un sabotaj rusesc, ame- 
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rican sau al arabilor, mai sigur al ungurilor, iar acum sute 
de monştri vorace îi asaltau din ambele părți, lovind în 
ambele uşi ale încăperii înfundate în pământ şi fără ieşire. 
Fugiseră ore întregi de arătările agresive, mai agresive ca 
demonstranții din piaţă (era formularea prim-ministrului 
țării, Silviu Coroiu, acum ciufulit, murdar, cu sacoul des- 
cusut la subsuori. Era mai înalt decât părea la televizor, 
bine legat şi speriat, dar încercând să rămână lucid), pier- 
duseră mai mulți dintre ei, aşteptaseră în zadar să fie sal- 
vați şi să iasă, în fine, la suprafaţă — pentru ca acum să se 
pomenească blocaţi între două armate de nemorți care, 
mai devreme sau mai târziu, urma să intre peste ei. 

— Înţeleg foarte bine situația, îi răspunse Rusu la 
obiecții. Am încercat să iau legătura cu domnul vicepre- 
ședinte Grama, dar, din păcate, nu există semnal la adân- 
cimea aceasta. 

Avram nu îşi putea dezlipi privirea de la miniştri, de- 
oarece revedea cu ochii minții cuvintele aşternute de el 
însuşi în romanul său: „Cei patru membri ai guvernului 
se adăposteau în canal, îngroziți, cu pantofii de 1.000 de 
euro şi pantalonii comandați la Londra în apa infectă“... 
Ei bine, măcar nu exista apă în hruba asta, chiar dacă era 
umezeală, însă în rest nu fusese departe de adevăr. Celor 
doi miniştri din grupul lor li se mai alăturaseră încă şase. 
Erau bine îmbrăcaţi, dar acum păreau ei înşişi nişte 
zombi: răvăşiți, tăvăliți, murdari, costumele de 2.000 de 
euro erau pur şi simplu batjocorite, târâte prin zoaie, praf, 
noroi, sânge, agăţate în cuie şi aşchii, frecate de pereţi 
zgrunțuroşi. Ministrului transporturilor, un domn în 
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etate, respectabil, care chiar înainte de şedinţă fumase un 
trabuc cubanez scump, îi curgeau acum mucii în barbă. 
Ministrul sănătăţii, cu nasul spart de șutul patriarhului 
partidului, suspina şi tremura incontrolabil. Responsabi- 
lul cu finanţele statului avea pantalonii, făcuţi pe co- 
mandă la Budapesta pentru 400 de euro, sfâşiați în fund, 
la fel şi chiloţii, astfel încât mergea mereu cu spatele cu 
ceilalți şi încerca tot timpul să-i țină cu mâna, de obicei 
fără să-i reuşească. Când fusese însă de fugit, fugise cu 
merite olimpice, iar ministresa educaţiei văzuse o prive- 
lişte care o speriase mai rău decât zombii şi pe care nu și- 
o putea scoate din minte. 

Atenţia îi fu atrasă din nou de discuția oficialităților şi 
a militarilor, care se pare că escalada. 

— Cea mai bună soluție este să aşteptăm echipa nr. 2 
şi între timp să vedem dacă pericolul se îndepărtează şi 
atunci plecăm înapoi pe unde am venit, insista maiorul. 
Pentru direcția cealaltă nu mai avem hartă, nu ştim nici 
măcar dacă putem ieşi la suprafață. 

— Atunci duceți-vă şi ucideți-i, ca să putem ieşi de aici. 

— E greu să anihilezi şi unul singur, dar dacă sunt trei- 
patru e aproape imposibil să lupţi cu ei fără să rişti viața 
tuturor. Ştiţi câți zombi sunt acolo, domnule Coroiu? Sunt 
15-20! Şi cine ştie câți or mai fi şi în partea cealaltă! Noi 
suntem şapte persoane şi nici nu avem multă muniţie. 
Dacă noi pierdem acolo, afară, pe holuri, dv. rămâneți 
descoperiţi aici. Şi nu putem permite acest lucru. 

— Dacă nu ieşim de aici mai repede, spunea Coroiu 
calm, cu privire amenințătoare, domnul Grama o să creadă 
că am murit toți. 
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— Domnul vicepreşedinte a spus că ne aşteaptă trei 
ore, după care trimite o altă echipă, mai bine pregătită, 
care nu era disponibilă în momentele acelea... 

Discuţia era tâmpită şi le fura din timp, îşi spuse 
Avram. Rusu ştia cel mai bine ce e de făcut, de ce se con- 
traziceau cu el? Nemaisuportând, se duse să se aşeze, în- 
cercând să câştige măcar câteva minute de odihnă. Puțin 
mai încolo, cineva pipăia pereții, căutând pesemne o ie- 
şire, o soluție. 

— Ce caută şi netotul ăla acolo? spuse scârbit un domn 
îmbrăcat în salopetă, cel mai probabil un angajat al pala- 
tului. Ce crede, că sunt tuneluri secrete, ca în filme? 

— Măcar încearcă ceva, nu se ceartă prosteşte, îi lua 
apărarea Avram, mai mult pentru a zice ceva. 

— Apropo, terminați cu prostia asta cu zombi! ridică 
vocea Coroiu. Ce zombi? Sunt oameni infectați. Şi oricum 
aţi zis că sunt doar 20. 

— Douăzeci numai aici. Am văzut cu ochii mei, până 
acum, cel puțin de trei ori mai mulți, inclusiv oameni 
morți de sute de ani. Ştefan Ivan ne-a avertizat că sunt 
foarte mulţi, dar... 

— Ştefan Ivan?! răsună glasul lui Coroiu, pentru prima 
dată de când venise pierzându-şi cumpătul. L-aţi văzut 
pe Ştefan Ivan? A scăpat?! 

Avram îşi dădu seama acum că, dacă mai devreme 
Ivan se băga mereu în faţă şi în seamă, acum era ciudat 
că nu se dusese să întâmpine guvernul. Explicaţia se pare 
că era atât de gravă, încât Coroiu se deplasă, urmat de 
Rusu şi alți trei miniştri, până la colțul în care se refugiase 
discret teribilul prezentator. 
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— Dobi... nenorocitul ăsta, încercă Coroiu să-şi înfrâ- 
neze pornirile şi vocabularul, ne-a lăsat pe toți să murim! 
Eram urmăriți de nebunii ăia, am găsit o uşiță pe care să 
fugim, dar Ivan era deja acolo şi a închis-o, să se salveze 
el, lăsându-ne pradă monştrilor! Am reuşit să scăpăm, 
dar am pierdut doi luptători şi vreo patru membri ai gu- 
vernului! ridică el tonul la final. 

— Domnu Coroiu, nu sunt vinovat, am încercat să... 

— Taci! îl repezi prim-ministrul. Aşa mă răsplăteşti 
după câte am făcut pentru tine?! 

„Hopa, că devine interesant“, îşi spuse scriitorul. „Pre- 
mierul recunoaşte că a făcut lucruri pentru o javră pe care 
o asmute la televizor ca să-i apere interesele!“ 

— Să nu te văd în ochi! Dacă scăpăm de aici, nu vei 
mai apărea niciodată la televizor! Decât la ştiri, când vom 
auzi că ai fost închis pentru tentativă de omor cu circum- 
stanțe agravante! 

Coroiu probabil mizase pe poziţia sa inexpugnabilă în 
partid şi în țară şi pe faptul că, dacă îl plătea, se aştepta 
să-i execute ordinele. Dar pesemne nu se gândise că, în- 
colțit, câinele tinde să muşte inclusiv mâna stăpânului. 
Pentru că Ivan se ridică în picioare, înfruntându-l. Cei din 
serviciul de pază tresăriră, iar Rusu făcu un pas pentru a 
se pune între ei, însă atunci răsună o voce: 

— Suntem salvați! Ştiu cum să ieşim de aici! 

Se întoarseră toți către bărbatul scund, şters, care pi- 
păia mai devreme pereții. 

— Spuneţi-ne, îl îndemnă Coroiu. 

— Domnilor, după cum ştiţi, sunt ministrul muncii şi 
justiţiei sociale, însă ca formaţie sunt geolog. 
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„Logic!“ pufni Avram în gând. 

— Uşile sunt blocate de zombi, nu putem ieşi pe acolo, 
gesticula ministrul cu gesturi largi. (Părea genul de om 
pe care nu îl ascultă nimeni, dar acum găsise ocazia vieții 
lui de a străluci şi, cine ştie, poate de a-şi asigura un por- 
tofoliu mai consistent.) Aparent nu avem pe unde să 
ieşim de aici. Peretele acesta însă nu este din cărămizi, 
nici din beton. Este din calcar. Pare destul gros, într-ade- 
văr, estimez că are undeva la 30-40 cm. Şi este genul de 
perete exterior. 

— Exterior?! Aici, sub pământ? 

— Dacă dincolo de această încăpere nu mai era nimic, 
doar pământ, zidul ar fi fost din piatră sau din straturi 
groase de cărămizi. Am deținut un mandat şi portofoliul 
dezvoltării, explică el foarte serios. Deci calcarul sugerea- 
ză că dincolo se află ori o sală mai mare, ori un puț uitat, 
ori o cavernă naturală, ceva. Nu putem ieşi direct la su- 
prafață, dar e posibil să ne ajute. 

— Adică vreți să dărâmăm zidul?! se interesă Roman. 
Ştiţi vreun excavator ascuns pe aici? 

— Nu e nevoie, triumfă ministrul muncii şi justiției so- 
ciale, începând să scobească în zid cu un cap de târnăcop 
ruginit. Calcarul este moale, se poate săpa în el. Nu zic 
că este uşor, dar afirm cu hotărâre că poate fi perforat cu 
ce avem aici, în această încăpere. 

— Mi se pare o idee foarte bună, încuviință Rusu. 
Domnule Coroiu, oricum e cel mai bine să aşteptăm. În 
timpul acesta, putem încerca să trecem dincolo. 

Şeful PRP se declară de acord, aşa că începură neîntâr- 
ziat lucrul. Ursu şi unul dintre BPD-iști, înarmați cu 
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răngi, atacară cu violenţă zidul, începând să-l spargă. Lo- 
viturile nu făceau foarte mult zgomot, din fericire; fiecare 
izbitură săpa puțin în calcar, împroşcând cu așchii şi praf, 
iar gaura din zid se mărea văzând cu ochii, chiar dacă o 
făcea cu o viteză pe care o resimțeau insuportabil de 
mică. 

— Între timp, să încercăm să blocăm cu ce putem uşile, 
îi organiză Rusu. Nu ştim cât va dura să străpungem 
zidul şi nu vrem ca zombii să pătrundă înainte să ieşim 
noi. Suru, domnule ofițer, domnule Avram, domnii cei- 
lalți, vă rog să vă ocupați de uşi. Domnule Ivan, domnilor 
ofițeri, împreună cu mine îi vom schimba la săpat pe cei 
doi. Lucrăm în schimburi de zece minute, să ne putem 
odihni şi să avem spor. După zece minute, randamentul 
scade și munca durează mai mult, iar noi nu avem timp. 

Străpungerea zidului, inițial o întreprindere aproape 
imposibilă, se dovedi a fi realizabilă. Răngile, capul de 
târnăcop antic, chiar o cazma săpau fără încetare în zid. 
Bărbaţii abordaseră zidul cu forță şi cu hotărâre; pe mă- 
sură ce oboseala îşi spunea cuvântul, pe măsură ce praful 
se lipea de sudoare şi mânjea faţa şi gulerele oamenilor, 
iar cele câteva lemne şi un dulap prăpădit puse la uşi se 
zguduiau tot mai mult sub presiunea zombilor, pe mă- 
sură ce în uşi apărură spărturi prin care se auzeau mai 
bine grohăiturile şi duhoarea lor era trimisă ca un buz- 
dugan în cameră, parcă pentru a-şi ameţi prada şi a o 
prinde mai uşor, săpătorii trecură la furie, iar mai apoi, 
când uşa din dreapta fu spartă de zombi şi trei bărbaţi se 
repeziră să țină dulapul ca ultimă barieră în calea cani- 
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balilor morţi, cei care săpau îşi activară modul disperare 
şi loviturile lor căpătară o forță înzecită. 

— Repede, mai repede! strigă Roman, aşezat pe un butoi. 

— Nu le mai putem ţine piept! se văicărea ministrul 
justiției împingând în dulap. 

— Degeaba, nu merge! mugi unul dintre ofițerii servi- 
ciului de pază şi aruncă înfuriat ranga care deja îi făcuse 
băşici, apoi răni deschise în palme. Nu îl vom putea stră- 
punge la timp! 

Spărtura din zid, destul de mare cât să treacă prin ea 
un om, era destul de adâncă, dar încă nu ajunseseră din- 
colo. 

— Cine ştie cât mai e de săpat?! gemu ministresa. O să 
murim! 

Se opriseră din săpat, extenuați. Zombii spărseseră şi 
uşa cealaltă, din stânga; Ivan îi lovea cu pumnul, dărâ- 
mându-i pe spate, dar aceştia reveneau fără încetare. În 
cel mult două minute zombii aveau să intre în cameră şi 
să se năpustească asupra zecilor de fripturi fragede, cu 
sos, aburinde... 

— O să murim! urlă, de data asta, femeia. 

— Niciodată cât sunt eu aici! exclamă Rusu, îşi puse 
casca pe cap, închise viziera şi dădu la o parte oamenii. 
Îşi luă avânt, apoi, cu o viteză uluitoare pentru o per- 
soană de 130 de kilograme, se înfipse cu umărul în cen- 
trul găurii din zid şi dispăru dincolo, cu o bufnitură şi 
într-un nor de praf! 

— Suntem salvaţi! ţipă Roman şi se înghesui să iasă 
primul, dispărând, cu o vioiciune pe care nu i-ar fi bă- 
nuit-o nimeni, prin gaura din zid. 
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— Să ieşim! ţipă cineva şi oamenii se repeziră să iasă 
prin spărtura care se umplu însă aproape imediat cu tru- 
pul puhav al dramaturgului, a cărui figură era stupefiat- 
surescitată: 

— Zombi! Dincolo sunt şi mai mulţi! 

Roman intră la loc în camera dărâmându-l pe minis- 
trul sănătăţii, un bărbat firav, scund, care nu avu nicio 
şansă în fața masei în mişcare accelerată a dramaturgului. 
În urma acestuia apăru Rusu: 

— Înapoi, înapoi! Avem treizeci de secunde până ajung 
aici! 

— Sunt mulți? îl întrebă Suru, care îşi scosese pistolul. 

— Enorm de mulți! Trebuie să ieşim pe una dintre uşi! 

— Ceee?! Nu vedeți că zombii sparg uşile?! protestă 
ministresa. 

— E singura soluție! Îi anihilăm noi, dvs. ne urmaţi! 

Dacă până acum Avram fusese speriat şi în unele mo- 
ment îngrozit, acum deja intra în panică. Ceea ce păruse 
a fi salvarea lor era de fapt finalul, iar pentru a încerca 
disperaţi să-l evite trebuia să se întoarcă şi să înfrunte pe- 
ricolul de care fugeau de atâta timp. Erau într-o încăpere 
sub pământ cu trei intrări şi prin toate trei zombii con- 
vergeau asupra lor. „S-a zis!“ îşi spuse rece scriitorul. 

Rusu evaluase într-o clipă situația şi le făcuse semn su- 
bordonaţilor să atace uşa din dreapta, cea care dădea spre 
drumul pe care veniseră. Împreună cu Suru şi Ursu, cu 
pistoalele în mâini, îi dădu la o parte pe civili, iar pe trei 
dintre BPD-işti îi poziționă la spărtură din zid, prin care 
deja îşi ițise capul descărnat cadavrul mişcător al unei 
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femei complet dezbrăcate. Unul dintre ei o împuşcă în 
frunte, trimițând-o la pământ ca pe o păpuşă căreia i-ai 
tăiat sforile. De ea se împiedicară alți doi morți nemorți, 
iar când îşi reluară drumul, ceilalți doi ofițeri deschiseră 
focul și asupra lor. 

— O să murim! zbieră cineva. 

Ursu şi Suru ţineau dulapul în braţe ca pe un scut, iar 
Rusu, mai înalt şi ca ei, trăgea cu pistolul pe deasupra. 
Înaintară aşa preţ de câțiva metri, împuşcătură după îm- 
puşcătură, în timp ce civilii se uitau cu ochii holbaţi, iar 
al patrulea BPD-ist şi Ivan ţineau piept, deşi tot mai greu, 
zombilor care încercau să intre pe uşa din stânga. 

— Veniţi după noi! strigă Rusu. Acum! 

Trioul de spartani îşi despica drum prin oastea de 
perşi. Bărbaţii aruncară dulapul dărâmând câțiva zombi, 
apoi trecură peste ei, împuşcând alții. 

— Atenţie la picioare! strigă Ursu. Repede, peste ei! 

Glonţ cu glonţ, rangă în cap cu rangă în cap, pumn cu 
pumn, oamenii reuşiră să scape din împresurare şi — ur- 
măriţi de un şuvoi nesfârșit de zombi, care încă se scur- 
geau prin gaura din zid, acum la câteva zeci de metri în 
urmă -, când în faţa lor şi ultimul nemort căzu inert, o 
rupseră de-a binelea la fugă! 

— Să intrăm oriunde, domnu' maior! se văicări minis- 
trul educaţiei, pe care picioarele o propulsau cu aplomb. 

— Nu, trebuie să ajungem la puț, numai acolo putem 
comunica prin radio! Încă puţin! 

După un timp însă, mai mulți oameni se prăbuşiră, 
epuizați, iar restul de-abia mai puteau fugi. În spatele lor, 
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zombii se auzeau frecându-se de pereți şi grohăind, dar 
măcar, cel puţin pentru un minut-două, nu se mai ve- 
deau. 

— Nu putem rămâne aici, vă rog, înainte! îi imploră 
Rusu. 

— Nu mai putem! 

— Ştiu, dar aici veți muri! Haideţi! 

Deşi părea imposibil, oamenii se ridicară şi porniră din 
nou, chiar dacă mulți dintre ei nu mai fugeau, mai mult 
se clătinau şi se loveau de pereți, se împleticeau, împinşi 
din urmă de ceilalţi. Până la urmă viteza scăzu atât de 
mult, încât zombii din spatele lor, propulsați de valurile 
de nemorţi care împingeau din spate, câştigară spectacu- 
los teren. 

— Mai repede, mai repede! strigă Suru de la capătul 
coloanei. Sunt la zece metri de noi! 

— Mai e foarte puţin, haideţi, înainte! îi îndemnă Rusu. 

Se izbi brusc de un zombi aproape cât el de mare, um- 
flat şi masiv, pe care nu îl putu evita, şi se prăbuşiră 
amândoi la pământ. Venind din spate cu avânt, ministrul 
culturii căzu peste maior şi nimeri cu fața direct peste 
gura nemortului, care, înainte ca oficialul să poată face 
cineva ceva, îl muşcă de nas. Urletul ministrului acoperi 
toate celelalte zgomote, țipete şi fâșâituri. Un BPD-ist în- 
cercă să-l tragă sus, însă zombiul nu dădea drumul pră- 
jiturii cu frişcă şi arome ameţitoare, încât nasul oficialului 
fu tăiat cu un trosnet îngrozitor; bărbaţii căzură pe spate, 
iar Ursu înfipse pumnalul prin ochiul şi creierul atacato- 
rului umflat, liniştindu-l. 
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— Mai repede, mai repede! Nu vă opriţi! 

Cu ministrul rănit ținându-se de nas şi sângele mus- 
tindu-i pe față, Rusu continua înaintarea greoaie, însă în 
curând îi depăşiseră toți. 

— Nu mă lasa să mor! îl imploră ministrul, înecându- 
se cu sângele care îi gâlgâia din nasul retezat. 

— Haideţi, mai repede! strigă maiorul, însă oficialul 
leşină, lăsându-se moale lângă el. Rusu îl aburcă în spi- 
nare nu fără efort, însă dintr-o singură mişcare, şi prinse 
a fugi după ceilalți cu povara în spate. 

— Încă puţin şi ajungem la puț! le strigă Rusu. Mai re- 
zistați puțin! 

Deodată însă din față apărură nu mai puţin de şase si- 
luete grohăitoare, iar maiorul înţelese că nu mai puteau 
înainta. Se uită în jur, singura încăpere laterală era pe un 
culoar lateral, la câțiva metri — o încăpere mai mare, ju- 
decând după uşile duble, din lemn, dar una dintre ele era 
deja spartă, iar cealaltă atârna în balamale. Însă zombii 
veneau şi din față, şi din spate şi altă salvare nu exista. 

— Dreapta, dreapta! strigă maiorul şi coloana îl urmă, 
disciplinată de groază, scurgându-se în noul refugiu cu 
un debit impresionant. Lumina nu funcționa, totuşi la lu- 
mina lanternelor distinseră fulgerător o magazie de di- 
mensiuni destul de mari, prin a cărei singură uşă tocmai 
intraseră. 

— Baricadaţi uşile! ordonă neobosit maiorul, lăsându-l 
jos pe ministrul culturii. Puneţi orice găsiţi! 

Militarii, miniştrii şi civilii deopotrivă se opintiră în bi- 
rouri, scânduri, coşuri, lăzi, orice le cădea în mână, să le 
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depoziteze în dreptul uşii pentru a împiedica zombii să 
intre peste ei. Cei de la BPD mai trăgeau peste capetele 
lor şi prin ei, peste şi prin baricada improvizată, încer- 
când să țină la distanță zombii. 

— Faceţi economie la muniţie! le strigă Rusu. Luaţi be- 
tele alea, respingeţi-i până ridicăm baricada! Radu, vezi 
ce mai găseşti în fundul sălii! 

Mândru că îi încredinţase o sarcină, scriitorul lăsă lada 
prăfuită şi se duse către fundul sălii, scotocind şi orbe- 
căind pe jos, încercând să găsească orice obiect mai mare. 

— Cutii şi nişte bețe! raportă el. Ăăă, o placă mare de 
OSB! 

— Adu-o acum! 

Încet-încet, baricada prinsese proporții şi destulă sta- 
bilitate. Era un morman diform de mobilier, bucăţi de 
mobilier, țevi, plăci, coşuri, lăzi şi te miri ce, pe alocuri 
legat la repezeală cu sfoară sau sârmă; dar măcar ținea. 
Zombii împingeau în ea, totuși fără să poată trece. Placa 
de OSB se dovedi oportună, acoperind jumătate din spa- 
tiul uşii. 

Dar tot placa deranjă delicata construcție, care alunecă 
într-o parte cu un huruit, iar în baricadă apăru o gaură 
de aproape jumătate de metru, prin care se ițiră imediat 
capetele a doi morţi. 

— Dă-te! strigă Ştefan Ivan şi, cu precizie, prin gaura 
din baricadă, expedie o dreaptă ucigătoare care îi înfundă 
fața în cap zombiului şi îl aruncă în cei din spatele lui. 
Aproape în acelaşi timp urmă a doua lovitură, în capul 
celuilalt zombi, care dispăru în întuneric. Ivan trase placa 
şi acoperi, în fine, gaura. Baricada era gata. 
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Gata însă era şi ministrul culturii! ” Ăsta a fost un cretin 
toată viaţa lui!”, îşi spuse Avram, “și nu se dezminte nici 
mort! La propriu!” Ministrul — mai cunoscut nu datorită 
operei, care lipsea, sau realizărilor, care întârziau, ci pen- 
tru că niște copii de clasa a opta măturaseră cu el pe jos 
într-o dezbatere televizată despre literatura română; to- 
todată, era un cadru de nădejde al PRP, care lăsase pe 
drumuri profesori valoroși cu altă orientare politică —, 
acum o arătare cu o gaură umflată în mjlocul feței, unde 
fusese nasul, încât părea să aibă două guri, se ridică tele- 
ghidat de pe jos şi începu să mănânce din urechea unuia 
dintre angajaţi. Urlete, zbierete, înjurături, în jurul lor se 
făcu gol imediat, angajatul se zbătea încercând să scape, 
lumea se lovi de baricadă amenințând să o dărâme şi să 
fie ucişi toți de zombi... 


Două împuşcături răsunară înfundat. Plumb propulsat 
cu 1.300 de kilometri la oră trecu fulgerător prin creierul 
ministrului şi cel al angajatului de la palat, care căzură 
unul peste celălalt. Ursu lăsă pistolul jos. Oamenii se pră- 
buşiră epuizați, gâfâind şi plângând. 

— Gata, de aici nu mai plecăm! sări Coroiu. E sinuci- 
dere curată! Aşteptăm aici până ne salvează! 

— Oricum nu mai pot să fug, gâfâia ministrul trans- 
porturilor. Aici rămânem! 

— Am zis-o mereu, dau cu pumnul, cade turnul! ex- 
clamă vedeta TV în aprobarea celorlalți şi, surescitat şi 
montat, cu mare avânt, dădu teatral un pumn în perete. 
Şi sparse zidul, mâna intrându-i până la cot! 
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De ce tocmai în clipa aceea avu Avram o revelație? 
Greu de zis, dar nici nu avea timp să examineze motivele. 
Cert este că exact atunci îşi aminti cum ajunsese la palat. 
Mintea lui Avram era asemenea subsolului nesfârşit prin 
care mişunau ei acum, avea multe ramificații, multe în- 
căperi, multe săli uriaşe şi cămăruţe minuscule, prăfuite, 
cu amintiri depozitate cu zeci de ani în urmă şi uitate, 
timpul înțepenind uşile atât de strâns că mintea nu mai 
putea intra acolo în pofida eforturilor; iar acum, gându- 
rile dezlănțuite, împinse de spaima de moarte, alergau 
pe culoare, treceau prin uşi, desferecau odăiţe uitate, în 
fugă cineva lovi cu cotul geamlâcul unei camere şi îl 
sparse, iar presiunea dinăuntru expulză aerul afară, în 
hol, era amintirea, la o primă vedere îndepărtată aşa de 
mult în timp că de-abia se mai vedea, deşi de fapt nu tre- 
cuseră mai mult de câteva ore, a momentului în care ie- 
şise din cinematograful Patria în aerul răcoros şi optimist 
al serii cu prietenul şi editorul sau, Alex, care, după ce îşi 
luaseră rămas bun, dispăruse printre chipurile şi siluetele 
de pe trotuar, care mergeau toate cu un scop şi o viață şi 
cu o istorie personală care făcea strada un roman-fluviu, 
cu o abundență de personaje perfect creionate, cum un 
scriitor numai putea visa să îi reuşească. O pală de vânt 
făcu să foșnească un banner deasupra capetelor. Zâmbi 
şi se îndreptă spre strada Verona, unde îşi lăsase maşina. 
Cu gândul la discuţiile de la cenaclu şi întrebându-se ce 
o fi făcut civilul care îl urmărea, scoase cheile să descuie 
maşina. Dar nu înainte să se mai uite o dată către clădirea 
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cinematografului; dacă civilul era în zonă, plimbându-se 
nonşalant, era clar, îl urmăreau. Dar nu era nici civilul, 
nici nimeni altcineva. Zâmbi iar şi simți o prezenţă în 
spate. Se întoarse şi un miros violent... 

Asta fusese. Nu văzuse chipul agresorului, dar ştia cu 
precizie că de la mirosul acela, într-adevăr, i se tăiase fil- 
mul, apoi se vedea ca prin fum sau lacrimi băgat într-o 
maşină de aceeași persoană, pe care o descoperi masivă... 
Ursu îl răpise de pe stradă, în centrul oraşului! 

Culmea, în situaţia actuală, nu i se mai părea revoltă- 
tor. Dacă Unitatea de Protecţie l-ar fi invitat şi i-ar fi ex- 
plicat cum că zombii atacaseră guvernul, probabil ar mai 
fi parlamentat şi acum dacă să-i ajute sau nu, iar el nu s-ar 
fi dus sub nicio formă să se pună în pericol pentru a salva 
jigodiile penale care au nenorocit țara. Sincer? Proceda- 
seră eficient. Bravo, Ursule, matahală tâmpită! 


Ştefan Ivan stătea cu mâna până la cot în zid. Desigur, 
aşa ceva era imposibil. Niciun om nu putea avea atâta 
forță încât să spargă un zid din piatră, fie ea şi calcar. „Să 
nu zici că, pe lângă zombi, e şi o epidemie de mutații!“ 
îşi spuse scriitorul. „Nu, nu, să nu fie Ivan vreun supere- 
rou, ar fi prea crud! Şi totuşi, de ce i-a trecut pumnul prin 
zidul de piatră?!“ 

— Să-mi bag picioarele! exclamă Ivan, la fel de surprins. 
Lanternele se îndreptară spre el. Încercă să scoată mâna, 
dar mergea greu, peretele îl împiedica să se retragă. 

— E gipscarton! izbucni el în râs. Să moară familia 
mea, e gipscarton! 
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— Scoate naibii mâna de acolo! strigă la el Rusu. 

— Ce țeapă mi-am luat! râdea Ştefan Ivan. 

— Scoate mâna, idiotule!! urlară şi alţii, ridicându-se 
puțin. 

— Am spart eu zidul? L-am spart! Dau cu pumnul pică 
aaaaaaa! 

Figura hazliu-spirituală preferată a vedetei era o anu- 
mită strâmbătură, cu ochii mijiți şi gura pungă, o glumiță 
pe care fanii săi o apreciau din suflet şi care îi făcea să ho- 
hotească de câte ori o vedeau, ba pe care chiar o aşteptau 
cu o satisfacție care îi mâna la vot împăcaţi de fiecare 
dată. Aceeaşi figură o făcu şi acum, dar de data asta de 
durere. 

— M-a muşcat! urlă Ivan. Suru sări la el şi dădu să-i 
tragă mâna afară, când vedeta izbucni iar în râs: 

— Am glumit! hohoti el. 

— Du-te-n morții mă-tii de prost! mormăiră minimum 
patru persoane, tolănindu-se din nou pe pardoseala aco- 
perită cu un linoleu antic. 

— Aaaa! urlă din nou Ivan. 

— Taci dracului, tâmpitule! nu mai suportă Roman. 

— Acum chiar m-a muşcat! Aaa! M-a muşcat din nou! 

De data aceasta nu mai părea glumă. Ivan încerca să-şi 
tragă mâna afară, Suru îl ajută, Ivan urla şi mugea de du- 
rere, sângele stropea braţul şi zidul, deodată o bucată de 
perete de o jumătate de metru se sparse în dreptul lui şi 
oamenii văzură mai mulți zombi, aflați încă dincolo, în- 
fipţi cu dinţii în braţul lui Ivan şi încercând să-l tragă în 
iadul lor! 
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— Ajutor! răcnea vedeta, în timp ce peretele din gip- 
scarton începea să se coşcovească în interior sub presiu- 
nea cine ştie câtor zeci de decedați ambulanți rupți de 
foame. 

— Se sparge zidul! ţipă cineva. 

— Incredibil! exclamă Avram. 

În ciuda forţei herculeene a lui Suru, Ivan era tras tot 
mai mult prin gaura din perete, acum ajunsese până la 
umăr, iar o gură fără buze îi smulse o ureche, în timp ce 
din mâna sa, care nu mai avea palmă, muşcau acum cel 
puţin patru zombi! 

— Sunt mulţi rău! strigă Suru, care îl lăsase pe Ivan şi 
lumina cu lanterna prin gaură. Cred că peste o sută! 

— Nu-mi vine să cred că zic asta, dar dați jos baricada! 
urlă Rusu, pentru prima dată scos din minţi. Toată lumea, 
demontați baricada! Armele de foc, pregătite! Suru, lasă-l, 
vino încoace să ne ajuţi! 

— Eşti nebun?! După ce ne-am chinuit atât s-o ridicăm?! 
izbucni Roman, dar nu-l asculta nimeni, lumea deja se re- 
pezise să demonteze bariera dintre ei şi zombii de pe hol. 
Şi poate că, extenuaţi şi în stare de şoc, ar fi ezitat s-o facă, 
numai că zbieretele înspăimântătoare ale lui Ivan, care 
era mâncat de viu, le băgară jăratec sub tălpi. Majoritatea 
munceau silnic să dea totul la o parte, unii urlând, mai 
lovindu-se peste picioare, mai tăindu-se într-un cui, dar 
baricada începu să scadă. 

— Ajutoo-oo-ooor! mugea vedeta. Mă mănâncă de viu!! 

Avram desfăcuse un fişet metalic din baricadă, dar îşi 
supraestimase puterile, fie şi alimentate de adrenalină, şi 
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se pomeni că-l lasă genunchii şi cade pe spate, cu cutia 
din metal peste el; se izbi cu capul de podea destul de 
tare, iar fişetul îl lovi şi el în frunte, îl ameţi şi preț de o 
clipă mintea îi zbură în univers, apoi reveni; toată lumea 
urlă, baricada cădea cu hărmălaie, zombii horcăiau, lu- 
mină nu prea era — Avram îşi dădu seama că nimeni nu 
ştie că el a căzut! Trebuia să-şi revină şi se elibereze sin- 
gur, altfel nu mai avea decât câteva clipe de trăit. 

Cât timp încerca să se ridice, baricada căzu, oamenii 
începură să treacă dincolo, în frunte cu militarii, auzea 
împuşcături — îl uitaseră! Avram se ridicase pe jumătate 
când şi peretele de gipscarton cedă şi căzu pe toată lun- 
gimea, iar primul mort care năvăli fu nimeni altul decât 
spirituala vedetă a televiziunii Unda 5 Ştefan Ivan! Cu 
ochii şi mai lipsiți de expresie decât atunci când trăia, fără 
o mână din cot, fără urechi, Ştefan Ivan scăpă din prin- 
soare şi se repezi direct spre scriitorul care îşi câştigase 
faima scriind despre zombi! 

În spatele lui Ivan, zecile de zombi care se împinseseră 
până atunci în perete se dezechilibraseră şi, propulsați şi 
de cei din spate, se prăvăliseră în încăpere, unii peste alții, 
inclusiv peste vedetă. Avram îşi dădu seama că asta îl sal- 
vase, pentru că altfel în câteva clipe ar fi încetat să existe. 
Dar salvarea era numai o amânare, deoarece Ştefan Ivan- 
zombi se ridică şi se aruncă deasupra lui cu îndreptățirea 
unui somalez care găseşte o plăcintă aburindă cu mere, 
nucă şi scorţişoară! 

Ivan jumătate plonjase, jumătate căzuse; se izbi violent 
de Avram şi alunecă peste acesta, depăşindu-l până la 
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brâu. Avram nu mai gândea; viteza cu care se întâmpla 
atacul îi depăşea cu mult capacitatea de analiză, iar de 
luat decizii nici nu se mai putea pune problema; de aceea 
nu-şi dădu seama când apucase aşchia de lemn lungă şi 
nici când îi trecuse prin cap să o înfigă în ceafă zombiu- 
lui! 

Dădu să se ridice, dar nu era aşa cum credea el. Aşchia 
de lemn se rupsese, dar fără să pătrundă în ceafa lui Ivan, 
cel mai probabil oprindu-se în vreun os, pe care nu îl pu- 
tuse perfora. Disperat, apucă un drug de vreo jumătate 
de metru şi încercă altă abordare: când Ivan se ridică la 
el, Avram lansă cu forța fierul spre ochiul acestuia — şi 
constată că, deși îl dezechilibrase puţin, nu îi cauzase 
nimic ireversibil. Nu-i venea să creadă, dar în realitate 
zombii nu erau uşor de perforat. Scenele cu cuțite sau 
bețe prin cap erau doar aberaţii. „Lua-te-ar naiba, Rick, 
şi lua-te-ar naiba, Coach, şi lua-te-ar naiba, Warren!” 
gândi Avram. Zombii din fundal se ridicaseră şi veneau 
spre ei, mai aveau patru-cinci paşi. Ştefan Ivan se aplecă 
spre carotida scriitorului disperat... 

Ivan avea o mare gaură albă în mijlocul feței şi în 
prima milisecundă scriitorul nu înțelese ce e; îşi dădu 
seama, apoi, că era creierul vedetei, acum vizibil prin le- 
ziunea catastrofală incompatibilă cu viaţă care îi fusese 
cauzată. În spatele său trona Suru, cu o țeavă din fontă, 
groasă şi grea, pe care o prăvălise cu atâta forță, încât osul 
parietal al lui Ivan pârâise şi pe agent îl dureau mâinile, 
ca atunci când dai cu o rangă în beton! Ştefan Ivan se pră- 
buşi, în cele din urmă, la pământ, ca o bucată de sfoară. 


133 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


Suru îl smuci de braţe pe scriitor şi o rupseră la fugă. 
Le lua numai câteva clipe, retrăgându-se din fața unui val 
de zombi, ca să ajungă din nou pe culoarul principal, 
acolo unde militarii, la ambele capete ale grupului de su- 
pravieţuitori, împuşcau zombii în cap, îi secerau, pereții 
răsunau de bubuiturile care se reverberau de-a lungul 
subsolului, fulgerele împuşcăturilor îi răneau ochii, îşi 
dădu seama că pentru fiecare zombi împuşcat în față şi 
scos din luptă puteau veni alți zece, atraşi de hărmălaie, 
lumină şi, desigur, sânge. lar din spate, prin baricada de- 
molată, veneau zeci şi zeci noi de zombi, împleticindu-se 
implacabil către ei, încurcaţi momentan de resturile bari- 
cadei, dar reuşind să treacă şi de aceasta. Ursu şi unul 
dintre miniştri, mai bine legat, încercau să le țină piept 
cu placa de pal găsită de Avram, dar era limpede că ba- 
riera improvizată nu avea să dureze prea mult. 

— Forţaţi spre dreapta, trebuie să ajungem la puț! 
strigă Rusu. Într-adevăr, după câteva minute părea că 
zombii se răriseră în partea aceea a culoarului, iar oame- 
nii porniră într-acolo. Rusu şi Suru erau ca o maşinărie 
de săpat care perfora un tunel prin masa de zombi, înar- 
mați cu o rangă şi o cazma loveau, despicau, striveau, cul- 
cau la pământ, mai recurgeau la un şut în piept sau un 
simplu brânci, în tot cazul, reuşiră să deschidă drumul 
pentru grupul de oameni care îi urma. 

— Nu mai am muniţie! strigă unul dintre ofițeri, la 
coada coloanei. 

— Nici eu! îl urmă Suru. 

În curând, drumul înainte era liber; Rusu şi Suru reu- 
şiseră să pună la pământ toți zombii din drumul lor. Din 
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spate veneau însă zeci şi zeci de alți morți, ale căror gro- 
hăituri umpleau spaţiul strâmt şi prost luminat. Oamenii 
se deplasau cu atâta viteză cât le permiteau corpurile de 
mult epuizate; zombii rămâneau la zece metri în urma 
lor, distanţa nu creştea, dar măcar nici nu scădea. 

— Nu mai avem gloanţe, iar cu răngile astea putem 
lupta cu doi, trei, zece, dar cred că sunt o sută în urma 
noastră, gâfâia unul dintre ofițeri. 

— Cine mai are muniţie? întrebă maiorul şi aflară ast- 
fel că el, Ursu şi celălalt ofițer mai aveau, în total, numai 
șase gloanţe. 

— Trebuie să intrăm undeva, începu din nou Roman. 
Găsiţi-ne o încăpere sigură! 

— Mai avem puţin şi ajungem la puț, îl contrazise 
Rusu. Numai acolo putem cere ajutor. 

— Ne lăsaţi pe noi undeva sigur şi vă duceți voi la puț! 

— În subsolul ăsta, singurul loc sigur, domnule sena- 
tor, este lângă mine şi colegii mei! 

Dramaturgul înghiţi găluşca şi continuă să meargă în- 
ainte, mai mult ținându-se de pereți, nerenunțând însă la 
bombănit. Coroiu, în schimb, îl bombarda cu întrebări pe 
Rusu, care, în timp ce îşi propulsa înainte trupul mătăhă- 
los şi se uita după zombi şi oameni, trebuia să găsească 
resursele şi de a se uita, din mişcare şi la lumina lanternei, 
la hartă. 

— Se pare că ne apropiem din nou de palatul Victoria! 
îi spuse maiorul. Trebuie să urcăm un etaj şi, foarte pro- 
babil, să înfruntăm din nou zombii lăsați în urmă. Dar 
măcar sunt mult mai puțini față de ăștia din spate. 
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— Mai încercaţi la radio, domnule maior. Bagă 100 de 
soldaţi aici şi rad totul! E mai bine decât să ne... 

— Şşşt! îl ţâstâi Rusu şi făcu semn să se oprească toți. 
Era un culoar strâmt, lung, de vreo 50 de metri, iar la ca- 
pătul celălalt se distingeau nişte siluete dezlânate. 

— Aţi zis că nu sunt mulți! gemu Coroiu. 

— Suru, se întoarse maiorul către coada coloanei, gă- 
seşte-mi un refugiu! 

Încă o dată, erau prinşi la mijloc; zombii aveau un ta- 
lent înnăscut, sau mai bine zis înmurit, de a-i găsi, a aflui 
către ei, ca nişte gândaci de bucătărie care au mirosit o fi- 
rimitură de pâine pe jos. 

— Dacă nu găsim adăpost, va trebui să trecem prin ei, 
raţionă Coroiu. Puteţi trece prin ei? 

— Sper să nu fie nevoie. Suru, îmi trebuie o cameră 
acum! 

— Afirmativ! se auzi vocea caporalului, ceva mai de- 
parte. Dar e mică rău, nu ştiu dacă avem loc toți! 

— Intraţi acum! Avem doar un minut! 

Mirat, pentru că nu văzuse nicio uşa laterală, scriitorul 
înţelese în clipa când ajunse la locul cu pricina: uşa există, 
dar nu era în pereții laterali. Era în tavan. Suru era deja 
sus şi o ajuta să urce pe ministresa educației. Zombii se 
apropiau din ambele părți. Rusu îl împinse pe Coroiu 
printre ceilalți oameni, îl dădu la o parte fără menaja- 
mente pe Roman, care reuşise să se bage în față, şi i-l 
dădu lui Suru, să îl tragă sus. 

— Mai repede, mai repede! se răsti maiorul. Demni- 
tarii, primii, apoi civilii! 
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Cât timp oamenii urcau, ajutaţi şi de jos, şi de sus, ofi- 
terii din Unitatea de Protecţie şi BPD, rămaşi în arier- 
gardă, respinseră atacul zombilor înfuriați, mai întâi cu 
ce obiecte contodente găsiseră, iar în ultimă instanţă cu 
câteva împuşcături. Se duceau ultimele cartuşe, zombii 
căzură la pământ, ultimii oameni urcară în tavan cu o vi- 
teză aparent imposibilă şi, în fine, Suru puse chepengul 
la loc cu o lovitură care aduse brusc liniştea. 


Erau 17 oameni, practic lipiţi unii de alții, stând pe vine 
pentru că nu aveau loc să se întindă, într-o cămăruță mi- 
nusculă, poate de doi pe doi, cu pereții scorojiți, complet 
goală şi al cărei rost le scaăpa. Mai mult, de tavanul scund 
spânzura un bec, care, şi mai neaşteptat, funcţiona. La lu- 
mina lui chioară, dar cumva liniştitoare, oamenii se pri- 
viră, nu numai din interes, dar şi pentru că, fiind atât de 
înghesuiți, nu aveau încotro şi erau nevoiți să se uite unii 
la alţii de la douăzeci de centimetri. În altă situaţie, faptul 
că respirau şi tuşeau unii în fața celorlalți, că o înghesuiau 
pe doamna ministru, că se lipeau unii de alții transpirați, 
cei mai corpolenţi, cum era dramaturgul naţional, uzi 
abundent de sudoare, ar fi fost de neconceput. 

— Mai încercați la radioul ăla! îi sugeră Coroiu maio- 
rului. 

— Nimic, domnule prim-ministru. Nu am semnal. Tre- 
buie să ajungem la puț. 

— Domnule Rusu, interveni scriitorul cu o idee prinsă 
din zbor, mirat parcă el însuşi că vorbeşte, poate ar fi bine 
să ne verificăm, să nu existe vreo muşcătură. Dacă vreu- 
nul dintre noi a fost muşcat, nu mai scăpăm de aici. 
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— A fost muşcat cineva? ridică puţin tonul maiorul. 
Sau ați văzut să fi fost muşcat cineva? Toată lumea, vă 
rog, spuneţi dacă există vreo problemă. Verificați-vă şi ui- 
tați-vă şi la cei de lângă dvs. 

— Dar de ce?! întrebă un bărbat, după haine chelner 
la localul clădirii. 

— Cum de ce? Dumneata n-ai văzut niciodată filme cu 
zombi? 

— Nu, ridică din umeri bărbatul. Nişte prostii! 

— Bine, ai fost muşcat? 

— Nu! Ce, haladiţii ăştia?! Nu, nu m-a muşcat nimeni. 

Vecinii deja se uitau suspicioşi la el. Ministrul sănătăţii, 
înghițind în sec, îi ridică o mânecă, dar chelnerul îi dădu 
peste mână. 

— Am zis că nu sunt muşcat! 

— Mă uit ca medic, îl linişti ministrul. Chiar dacă ai 
fost muşcat, nu înseamnă că mori. Sigur există tratament. 
Îți legăm mâinile şi te ducem sus să te... 

— Ce legat, ce mâini?! Na, uită-te, n-am nicio muşcă- 
tură! Ce oameni, frate... 

Erau dincolo de extenuați, iar cămăruța aceea, claus- 
trofobic de mică şi la care Avram se gândea cu spaimă că 
s-ar putea prăbuşi sub greutatea grupului peste alaiul de 
zombi de dedesubt, le oferea totuşi o pauză care îi mai li- 
nişti puţin şi le aduse o binemeritată odihnă. Nu se pu- 
teau întinde, nu aveau suficient loc, reuşiră să se lase unii 
pe alţii cât de cât, dar nu contează, reuşiră, în fine, să res- 
pire uşurați puţin. 

Dar numai puţin. „Ştefan Ivan e mort!” repetă în gând 
Avram şi acum, că se întâmplase, nu simţea niciun pic de 
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satisfacție sau amuzament; ba dimpotrivă, descoperi chi- 
nuitor că îl ura şi mai mult. „Asta înseamnă să fii o mare 
scursură: dispari tu, dar răul rămâne“, gândi scriitorul. 
Şi-l închipui pe Ştefan Ivan posedat de un demon care îl 
împingea să spună minciuni care nenorocesc oamenii, să 
apere infractorii, să facă jocul mafiei de stat, să se scălâm- 
baie, să afirme cretineli, să fie penibil, să fie cabotin, să fie 
ticălos — pentru ca demonul să se hrănească avid cu râse- 
tele, înjurăturile şi ura oamenilor. Ştefan Ivan, asemenea 
tuturor ticăloşilor fără multă minte, nu era decât viermele 
pe care demonul îl vâra în apă şi îl flutura în faţa oame- 
nilor pentru a le stârni repulsia şi ura, de care el avea 
atâta nevoie. Când însă viermele murea, demonul pur şi 
simplu îl arunca, punea altul în ac şi îşi continua munca 
de nenorocire a oamenilor. 

Deşi era greu să te mişti în spațiul sufocant, oamenii 
se agregaseră cât de cât în bisericuțe, atât cât le permitea 
faptul că erau băgați unii în alții. Avram îl auzea pe Co- 
roiu şuşotind cu unul dintre ofițerii de la pază, un tânăr 
probabil sub 30 de ani, murdar pe faţă, răvăşit, totuşi 
printre puținii care reuşiseră să rămână destul de calmi. 

— Să nu îţi faci griji că eforturile tale vor rămâne ne- 
răsplătite. Ai salvat prim-ministrul, te-ai pus în calea pe- 
ricolului pentru guvern. O să am grijă să fii înaintat în 
grad. 

— Servesc patria, răspunse regulamentar, şi obosit, tâ- 
nărul. 

— Tocmai de aceea meriți o medalie! Dumneata ce îţi 
doreşti cel mai mult, după ce vom scăpa de aici? Orice! 
Zi orice, că meriţi! 
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Scriitorul îşi întoarse scârbit privirea; cum era umăr în 
umăr cu Ursu, zâmbi obosit şi îi dădu un cot. 

— Ursu... Mai ai la tine flaconul ăla cu care mi-ai dat 
pe la nas lângă maşină, pe strada Verona? 

Ursu nu era însă genul pe om care să fie luat pe nepre- 
gătite. Sau, în tot cazul, învățase să o ascundă. 

— Servesc patria! replică el imediat şi râseră amândoi, 
încet, osteniți. E bine, nu ţi-a afectat creierul. S-au mai în- 
tâmplat şi paralizii, să ştii. 

— Serios? 

— Nu, glumesc. Nu fără un pumn în cap, cel puțin! lar 
pe intelectuali îi rezolvăm şi fără pumni în cap. 

— Merge bine cloroformul, nu? 

— Nu mai lucrăm cu cloroform, mă jigneşti. 

— În tot cazul, chestia aia cu care m-ai anesteziat o fi 
bună şi la zombi? 

— Nu mai am la mine, din păcate. Şi nici gloanţe, care 
sunt mult mai eficiente 

— Auzi, Ursu... Nu ai senzația că tragi în oameni vii? 
Nu îi pot privi ca pe zombii ăia din filme. Văd doar nişte 
oameni bolnavi... 

— Nu mă gândesc la asta, Avram. Mă gândesc doar că 
trebuie să urcăm guvernul, în viață, la suprafaţă. E tot ce 
contează. 

Coroiu, remarcă tot mai iritat scriitorul, dăduse din 
coate deranjând pe toată lumea şi ajunsese la alt ofițer; le 
putea auzi şi acestora discuția: 

— „.salvat premierul, te-ai pus în calea primejdiei pen- 
tru guvern. O să am grijă să fii înaintat în grad! Ştiu că 
mă bizui pe tine să mă aperi şi în continuare... 


140 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


— Incredibil, şopti Avram arătând cu capul spre Co- 
roiu. Uite pentru cine ne riscăm viața! 

Ursu dădu a lehamite din mâna lui uriaşă și închise 
ochii. Ceva mai încolo, chelnerul încă se ciondănea cu mi- 
nistrul sănătăţii, care încerca să-i verifice şi picioarele. 

— Auzi, Avram, spuse Ursu cu ochii tot închiși, crezi 
că au rămas oameni, că mai gândesc? Zombii, mă refer. 

— Nu ştiu. Cel mai probabil nu. Reacţiile lor sunt doar 
instinctuale, caută mâncare şi maximum, când înţeleg pe- 
ricolul, se apără. 

— Mă întrebam dacă au vreo strategie, dacă gândesc 
pe unde e mai bine să atace, cum să ne surprindă. 

— Doamne fereşte! Eram terminaţi de mult dacă se 
mai şi coordonau între ei! Ce mă întreb este dacă sunt ace- 
iaşi zombi întâlniți mai devreme sau alţii noi. 

— Până acum apar mereu alții. M-am uitat la ei. Majo- 
ritatea sunt morți de foarte mult timp. D-aia şi miros atât 
de rău. 

Avram oftă: 

— Mi-e dor de vremurile în care morţii doar votau! 

Un țipăt care li se păru asurzitor în cămăruța strâmtă 
îi întrerupse. 

— Ce dracu te-a apucat, dementule?! 

— Ce s-a întâmplat? interveni Rusu. 

— Domnu ministru al sănătății e cu capul, spuse furios 
chelnerul. M-a muşcat de picior! 

Vaiete şi urlete răsunară deodată în odăiță, oamenii în- 
cercau să se îndepărteze de cei doi, dar nu aveau unde. 
Începu un pogo fără muzică, pe viață şi pe moarte, în care 


141 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


fiecare om din jur voia să treacă peste celălalt ca să tră- 
iască, se spărgeau nasuri, se călca pe picioare, se urla şi, 
inevitabil deşi Rusu şi colegii făceau eforturi supraome- 
neşti ca să evite, dinți se înfipseră în carne. Ministrul să- 
nătăţii îl muşcase pe chelner de mai multe ori, de picioare 
şi de mâini; ceilalți îi împingeau spre chepeng, pe care 
Suru voia să-l deschidă, dar nu putea, deoarece oamenii 
călcau pe el. 

— Deschide-l! urlă Coroiu. 

Chelnerul îl muşcă, la rândul său, pe unul dintre ofi- 
terii din BPD, acesta îi aplică o lovitură de pumn în plină 
faţă care, dacă nu ar fi fost înghesuiți unul în celălalt, l-ar 
fi aruncat prin aer, bepediștii lui Coroiu creară un dispo- 
zitiv de apărare, împingându-l într-un colț şi punându-se 
în faţa lui, Avram era înspăimântat şi împingea la întâm- 
plare, ştiind că în orice clipă urma să fie, până la urmă, 
muşcat, groaza îi dădu forțe supraomeneşti, îmbrânci 
persoana din fața lui, disperat să o îndepărteze cât mai 
mult, iar persoana, scriitorul o recunoscu, era ministrul 
justiției, „Acum!“ țipară mai mulți şi deodată încăperea 
se mări, mai puteau respira, Avram îşi dădu seama că se 
reuşise expulzarea câtorva persoane prin chepengul în 
fine deschis. 

Lupta însă continua, ministrul transporturilor şi unul 
dintre ofițeri aveau ochii sticloşi şi se repezeau la cei din 
jur, sau doi miniştri?, era imposibil de spus cine se trans- 
formase şi cine era doar îngrozit, cine se apăra şi cine 
ataca, cine voia să le bea sângele pentru că nu mai era om 
şi cine voia să le bea sângele pentru că aşa făcuse de la 
începutul carierei... 
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— Jos cu el! ordonă Rusu şi Suru îi făcu vânt cuiva, 
Avram nu văzu clar cui, prin deschizătura din podea, unul 
dintre ofițerii lui Coroiu mugi de durere, fusese muşcat 
de pulpă, un pumn în capul agresorului îl trimise pe acesta 
la pământ, lovindu-l cu fața de podeaua rece atât de tare 
încât un om nu s-ar mai fi ridicat prea curând, dar neomul 
se înălță imediat, pentru a lua încă un pumn, „Omoară-l!“ 
îl îndemnă Coroiu pe ofițer, zombiul încasă în cap şi al 
treilea pumn, apoi al patrulea, iar al cincilea nu mai veni, 
ofițerul renunţase la pumni şi sări la gâtul colegului său, 
ultimul om care îl mai apăra pe premierul ţării... 

Pumnul lui Rusu era o chestie de vreun kilogram, care, 
lansată pe orbită de rachetele purtătoare ale braţelor, 
putea sfărâma aproape orice şi în mod cert craniul ofițe- 
rului, tânărul prăbuşindu-se inert peste doi miniştri. 

— Te-a muşcat? îl întrebă maiorul pe celălalt ofițer. 

— Nu! 

— Eşti sigur?! îl interogă şi Coroiu, speriat. E datoria 
ta să raportezi dacă ai fost muşcat! 

— Raportez că nu am fost muşcat! 

— Şi totuşi încă miroase a zombi... 

Când militarii reuşiră să extirpeze tumorile care ame- 
nințau organismul colectiv, Avram estimă că lipseau vreo 
cinci-şase persoane. 

— Dacă ministrul sănătăţii ar fi recunoscut că era bol- 
nav, oamenii ăia încă mai trăiau, îți dai seama?! 

— Nu vreau să mă gândesc acum, îi răspunse Ursu, şi 
te sfătuiesc să amâni şi tu gândurile astea. O să ai timp 
destul după ce ieşim de aici. 
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— Să ieşim de aici?! Glumeşti... 

— Bineînţeles că o să ieşim. Ai încredere în noi. 

Scriitorul dădu să îi răspundă, când îşi dădu seama că 
mirosul de mai devreme era acum şi mai puternic, deo- 
dată era atât de pătrunzător, încât îi veni din nou să vo- 
mite şi auzi lângă el cel puţin încă două persoane în 
aceeaşi situație. 

— Zombi! se pomeni Avram strigând speriat. Ceilalți 
sufereau şi ei din cauza mirosului şi acum se suspectau 
toți unul pe celălalt, se uita fiecare disperat la ochii celui- 
lalt, dar toată lumea părea bine... 

— Asta nu e duhoare de zombi, stabili Rusu. Asta e alt- 
ceva. 

— Cred că o să vomit! gemu ministresa educaţiei. 

Sursa putorii fu identificată însă destul de repede. Dra- 
maturgul se refugiase într-un colţ, aplecat, holbându-se 
şi încercând să se acopere cu pulpanele sacoului. Dar 
biata haină nu avea nicio şansă în fața valului de materie 
aburindă, moale care se revărsa din vintrele generoase 
ale omului de stat și îi colora pantalonii și pantofii cu un 
maro bolnav. 

Adevărul nu mai putea fi negat. Vajnicul orator, apără- 
tor al neamului ameninţat în fiecare clipă cu invazia hoar- 
delor hune finanțate de americani, patriotul care mânca 
inamici pe pâine, luptătorul care îşi secera duşmanii ca 
pe spice în ziarul său, pur şi simplu se căcase pe el de 
frică. Prins pe picior greşit, Roman slobozise o cantitate 
impresionantă de materii fecale, care i se scurseseră pe 
sub pantaloni, pe picioare şi se revărsaseră în jurul lui, 
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otrăvind atmosfera din odaia minusculă. Duhoarea era 
ameţitoare. Cel puţin două persoane chiar dădură afară 
ce mâncaseră, adăugând şi mirosul înțepător al vomei la 
oroarea olfactivă. 

— Jos cu el, o să murim aici! îi sfătui Coroiu. Nu se 
poate! 

— Nuuu, nu mă aruncaţi! începu să plângă Oratorul. 

— Nu îl puteţi cobori acolo, o să moară, opină minis- 
trul justiției în timp ce încerca să-şi lege la gură o mânecă 
pe care şi-o smulsese din bluză. 

Se auzi o bufnitură: doamna ministru leşinase, prăbu- 
şindu-se la podea. Vacarmul reîncepu, oamenii prinseră 
să se îmbrâncească, Avram căzu lângă chepeng şi o frân- 
tură de secundă văzu, dedesubt, zombii colcăind şi agi- 
tându-se şi grohăind, câtă frunză şi iarbă, aşteptându-i 
să-i mănânce... Nici nu se putea punea problema să poată 
cobori de acolo! “Dar nici aşa nu putem sta, o să murim 
de scârbă”, îşi zise scriitorul ridicându-se iute de lângă 
groapa morţii. În colțul său, Coroiu parlamenta, calm dar 
ameninţător şi sigur de el, cu Rusu. Care în cele din urmă 
îi spuse „Să trăiţi“ şi le făcu semn subordonaților săi. 

— Ce-ce-mi faceţi? Lăsaţi-mă! Nu puteți condamna la 
moarte un om care a făcut atâta pentru România! Maio- 
rule, lasă-mă, domnule, în pace! Coroiule, îi laşi să mă 
omoare?! Asta e crimă! 

Militarii ignorară protestele, îl smuciră pe masivul dra- 
maturgul din colț şi fără multă discuție îl aduseră la che- 
peng. Roman însă era un supraviețuitor, încă nu se năs- 
cuseră oamenii care să îl doboare pe el, se crăcăna grotesc 
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ca să nu fie băgat prin chepeng, în timp ce împroşca in- 
vective şi stropi maronii radioactivi, încât nu mai ştiai ce 
mizerie pe care parte îi iese, şi se zbătea atât de tare încât 
militarii, mânjindu-se şi mai rău cu aproape fiecare miş- 
care, nu reuşeau să-i strângă picioarele şi să-l dea afară. 

— Incredibil, ăsta încă se cacă pe el! făcu prim-minis- 
trul Coroiu, iar murdăria și sângele de pe fața lui îi am- 
plificau holbarea. 

Atunci, militarii schimbară tactica: cu un ultim efort, 
îl întoarseră, cât era de mare, cu capul în jos şi îl expediară 
prin chepeng în marea tălăzuindă de zombi! 

Roman dispăruse cu un urlet, însă mirosul greu per- 
sista. „Ce vă ziceam eu!“ gândi scriitorul. Militarii, tot ei, 
încercară să curețe, aşa cum puteau, mizeria, hainele 
compromise cu care strgeau pe jos aruncându-le afară. 
Mirosul, bineînţeles, nu părăsi însă cămăruţa greu încer- 
cată. 

— Asta e cea mai mare porcărie pe care am făcut-o 
vreodată, mormăi Ursu. 

— Aşa e la noi la muncă, oftă Suru. Apoi continuă, ui- 
tându-se prin chepeng;: Ciudat... 

— Ce e ciudat? se interesă imediat Coroiu. 

— Două lucruri. Unu, domnul senator trăieşte. Şi doi, 
zombii au plecat de lângă el! 

Se buluciră toți în jurul deschizăturii din podea, îm- 
pingându-se şi încercând să evite mizeria rămasă. Sub ei, 
marele dramaturg era întins pe burtă, la prima vedere 
mort, dar dacă te uitai mai bine se vedea că trupul colosal 
se cutremură fin sub efectul respirației. Era mânjit rău de 
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tot, pe față şi pe pantaloni şi pe sacou, iar în jurul său mi- 
zeria era de nedescris, cel mai probabil băierile pungii 
mai desfăcându-se o dată şi când luase contact cu pămân- 
tul. Dar, este foarte adevărat, zombii se îndepărtaseră şi 
mențineau o distanţă respectuoasă faţă de el. Unii dintre 
ei erau în spate, la vreo zece metri, alții se bâțâiau pe loc, 
iar în faţă nu se vedea niciunul. 

— Poate s-au dus toți în spate, speră ministrul finan- 
telor. Nu aveau cum să se împartă în două. 

` — Nu contează, trebuie să profităm, decise Rusu. 
Suru, vezi dacă e liber. 

Suru, cât era de pătrat, cobori sprinten, cu o mişcare 
aproape elegantă. 

— Nu se vede nimic încolo, şopti el. Iar zombii din 
spate nu se apropie. 

Oamenii începură evacuarea. După ce Rusu şi Suru co- 
borâră rapid, Coroiu fu lăsat primul, ofițerul său îl urmă 
imediat şi se scurse şi celălalt, apoi trei miniştri, dar când 
să coboare şi ultimul, zombii îşi intensificară grohăielile 
şi începură să se mişte, într-un unison dezarticulat, către 
ei. 

— Vin zombii! ţipă ministrul justiţiei şi dădu s-o ia la 
fugă, dar Suru îl reținu. 

— Nu pleacă nimeni singur! Mergem toți! 

— Dar uite-i, ne atacă! 

Hoarda, al cărei capăt îndepărtat nici nu se vedea pe 
culoarul lung de câteva zeci de metri, se mișca implacabil 
către ei. Primii aveau să-şi înfigă dinţii în ei în mai puțin 
de un minut. Cei de sus nu mai aveau timp să coboare. 
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— Trage-ne la loc! strigă disperată ministresa. 

Zombii ajunseseră la câțiva paşi de ei. Nu mai era timp 
nici de urcat, nici de fugit. Acum apărură doi nemorți şi 
din partea dreaptă. Mai aveau de trăit maximum un 
minut... 

Ministrul muncii se prăbuşi lângă Roman. Suru crezu 
că bărbatului, fiind mai în vârstă, îi cedase inima de 
spaimă. Dar nu, ministrul nu murise şi nici nu căzuse: el 
se trântise intenționat în băltoaca abundentă de materii 
fecale, mânjindu-se de sus până jos. 

— Eşti nebun?! îi strigă ministrul dezvoltării. 

— Nebun, dar viu! urlă posesorul portofoliului muncii. 

— Ce morţii mă-sii faceți aici?! se smuci deodată Roman, 
trezindu-se. Era plin de rahat pe faţă, îi curgea pe gât, dar 
nu părea să sesizeze, ci se trăgea înspre zid, îngrozit la 
vederea zecilor de morţi vii. Nu mai avea deja nicio reți- 
nere, băltoaca de sub el şi din jurul lui se mări deodată, 
cu o bolboroseală de intestine evacuate. 

— De unde dracului mai scoate atâta rahat, frate?! 

— Ne-ai mânjit pe toți! îi reproșă ministresa. 

— Da, dar căcatul ăsta vă salvează viața! ricană 
Roman, care înțelesese ce se întâmpla. 

Ministrul justiției şi deținătoarea portofoliului educa- 
tiei se holbau când la zombi, când la Roman, nefiind în 
stare să ia vreo decizie. 

— Eu acolo nu mă vâr! se tângui doamna. Mai bine 
mor decât să mă mânjesc cu cu cu... 

Zombii erau la doi paşi. Îl ignorară pe organizatorul 
muncii din ţară şi, deşi doi dintre ei căzură sub loviturile 
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unuia dintre ofițeri, alţi patru îl muşcară de mâini şi de 
față, obrazul îi fu smuls cu dinţii, încât acum îi vedeau 
măselele, omul urlă... 

La vederea acestei scene, domnul ministru şi în special 
doamna ministru plonjară în diaree de parcă ajunseseră 
în finala campionatului mondial de natație. Celălalt ofițer 
trase două focuri de pistol, doborând doi zombi, dar pe 
al treilea îl lovi doar cu un clic. 

— Nu mai am gloanţe! urlă bărbatul. 

— Trebuie să mergem, acum! strigă Rusu. 

— Nu, nu, rămânem aici! se crispă Coroiu, lipindu-l 
de el pe tânărul ofițer. Stai cu mine, te fac ministrul apă- 
rării! îi şopti el. O meriți pe deplin, eşti un erou! 

Oamenii rămaşi sus coborâră şi ei. În partea dreaptă, 
către puț, nu erau, în continuare, decât doi zombi, alții nu 
mai apăruseră. 

— Toată lumea cu mine! strigă maiorul apucând-o spre 
puț. Ursu, Suru, îi doborâţi pe ăia doi! 

— Nu, duceţi-vă voi, noi rămânem aici! se opuse Co- 
roiu. 

— Exclus, am misiune să vă escortez în siguranţă! 

Premierul ţării însă nu risca nimic. Se aplecă, lua de jos 
o mână de rahat şi se mânji copios pe faţă şi pe cămaşă. 

— Domnule ofiţer, fă la fel! 

— Vă protejez şi aşa, bâigui tânărul. 

— Îţi ordon să te murdăreşti cu căcat, ai auzit?! Numai 
aşa poți scăpa cu viaţă! 

Zombii care veneau îl salvară pe ofițer din dilemă; tre- 
bui să-i respingă, să-i lovească, se muncea cu ei. Rusu i 
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se alătură, trupul său masiv era ca o barieră, pumnii lui 
greoi vâjâiau prin aer, zborul li se termina în sunete în- 
fundate şi trosnete de fracturi, în scurt timp reuşiră să-i 
respingă câțiva metri. 

— Drumul e liber! raportă Ursu din partea celalaltă. 

Dar deodată hoarda parcă făcu un salt înainte, proba- 
bil erau împinşi din urmă, şi luptătorul fu copleşit. Tână- 
rul fu muşcat de mână, iar un alt zombi îşi înfipse dinţii 
în glezna lui — cu o clipă înainte ca talpa nr. 47 a maiorului 
să-l lamineze în podea. Scriitorul şi Rusu îi luară de o 
aripă pe Coroiu şi pe doi dintre miniştri şi o rupseră la 
fugă către Ursu şi Suru, în timp ce ceilalți doi demnitari 
rămăseseră pe loc, maronii de sus până jos, inclusiv pe 
față. Zombii trecură de ei fără să-i bage în seamă, ba chiar 
păru că îi ocolesc puţin. 

Incredibil, ajunseră din nou la sala motoarelor, care i 
se păru cea mai dulce viziune posibilă, un ecou al vieții 
liniştite, al normalității! Se buluciră înăuntru, urmați de 
un pluton compact de zombi furioşi; hoarda de morţi, 
care umpleau culoarul până la refuz, presaţi în ziduri, se 
comporta acum ca o pârghie, ca un şarpe, propulsându- 
i înainte cu forța pe cei din față, care practic îl împinseră 
pe maior în încăpere! Militarii se luptau cu ei, Avram se 
retrăsese înspre ventilator, trei metri mai încolo, iar po- 
ziția lui se dovedi a fi fost inspirată: văzu că în dreapta 
intrării un mare panou electric stătea pe două ţevi, pro- 
babil cu fire. Scriitorul nu l-ar fi putut clinti, însă trei hui- 
dume asemenea domnilor de la Unitatea de Protecţie 
poate reuşeau să-l dărâme în calea zombilor. 
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Speranţele sale însă fură depăşite: după ce le arătă pa- 
noul, Rusu și Suru îl îndoiră singuri, datorită forței, adre- 
nalinei şi disperării; acum, uşa era blocată în mare parte 
de obiectul din metal. Se prăbuşiră lângă perete, gâfâind. 
Rusu scoase staţia ca să ia legătura cu echipa de salvare 
şi în acelaşi timp se uită la scriitor, pentru prima dată cu 
o fărâmă de respect. 

— Bravo! îl bătu maiorul pe umăr cu mâna cealaltă, 
scriitorul se smuci, tresărind, iar în mişcarea sa de ghiulea 
trimisă violent în sus ca să învingă atracția Pământului îl 
lovi pe maior peste mâna cu radioul, radioul — sub privi- 
rile tuturor — zbură un metru prin aer, se lovi de perete, 
„Nuuu!“ strigă cineva, apoi căzu peste prag, lovi cu un 
țăcănit ventilatorul ud de sânge şi dispăru în puţul de 200 
de metri! 

Cinci perechi de ochi se întoarseră spre scriitor, care 
înlemnise. Brusc, zombii i se părură o ameninţare vagă, 
îndepărtată. 

— Dobitocul dracului! sări ministrul justiţiei, adu- 
nându-şi mereu pantalonii rupți. Cum morții mă-sii mai 
scăpăm de-aici acum?! 

Ursu îşi luase capul în mâini, Suru dădu un şut în pa- 
noul care bloca uşa. Maiorul continuă să rămână cel mai 
eficient din grup: 

— Fără radio, o să murim. Nu avem cum să anunțăm 
la suprafaţă. 

— Să încercăm să urcăm totuşi... 

— Nu putem, noi pe aici am venit, e plin de zombi. 
Singura soluţie e să recuperăm radioul. 
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Câteva clipe se priviră unii pe alții, neînțelegând ce 
propunea maiorul. Apoi Suru dădu încă un şut în panou. 

— Ştiam eu că se sparge în capul meu! Avram, te mă- 
nânc! 

— Ce? sări ministrul justiției. Doar nu îl trimiteţi să co- 
boare în puț! 

— Altfel nu se poate, domnule ministru. 

— Dar e moarte curată! 

— Fiţi serios, Penicilină se descurcă în orice situaţie, îl 
încuraja Ursu, deşi de data aceasta nu mai avea niciun 
pic de veselie în ochi. A fost el şi în circumstanțe mai 
grele. 

— Mai grele decât într-un puț de sute de metri, încon- 
jurat de zombi?! 

— Domnule ministru, spuse Suru, am scăpat cu viață 
din galeria lui Steaua purtând tricou cu Dinamo. Așa e la 
noi la muncă! 

— Măcar are experienţă cu zombii, mormăi scriitorul, 
dar nimeni nu îl băgă în seamă. 

— Măcar să mai meargă cineva cu el! spuse ministrul 
finanţelor. 

Suru se întoarse din ușa care dădea spre puț și de- 
clamă un pic teatral: 

— Unde mă duc eu nu are voie nimeni să vină. 

— Eu l-am trimis la moarte! şopti Avram, zguduit, 
încât sări peste gândul că știa replica de undeva. 

Planul era ca Suru să coboare prin uşa cealaltă la etajul 
inferior, apoi să intre pe acolo în puț și să descindă pe 
țevi, pe cabluri, pe orice l-ar fi ajutat să ajungă jos şi să re- 
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cupereze radioul. Cel puţin, dacă găsea aparatul şi dacă 
acesta nu căzuse în apă şi dacă Suru nu dădea de zombi 
şi, mai ales, după toată odiseea, dacă mai avea la cine să 
se întoarcă... 

Nici nu îndrăznea să se uite la Coroiu, de fapt toți îl 
evitau. Şi nu era vorba, de data asta, de caracterul său, ci 
de faptul că prim-ministrul, de altfel ca şi ministrul justi- 
ției, era mânjit pe față, pe gât, pe mâini şi pe haine cu ra- 
hatul lui Roman. Mirosul era greu, fetid, nu putea fi evitat. 
Coroiu rămăsese lângă uşa prin care intraseră, blocată 
acum de panoul cu aparatura, iar acest lucru avea şi un 
beneficiu suplimentar: zombii se îndepărtară puțin de 
uşă. Premierul şi şeful justiției încercau să îşi curețe mi- 
zeria de pe piele şi de pe haine, dar mergea greu. Rusu şi 
Ursu discutau cu voce scăzută cu ministrul justiției. 
Avram stătea puțin mai încolo, spre gura de vizitare care 
dădea spre puț, dar fără să se apropie foarte mult: încer- 
case să nu se mai uite, dar ştia că acolo îi astepta o heca- 
tombă, că zeci şi zeci de trupuri fuseseră sfârtecate şi hă- 
cuite şi împroşcate pe pereți; şi nici mirosul nu era foarte 
plăcut. 

Avram îşi dădu seama că, deşi situaţia se liniştise şi, 
pe moment cel puţin, erau în siguranţă (dincolo de venti- 
lator nu erau zombi, Ursu cercetase adineauri), pulsul 
continua să-i bată accelerat, era încă agitat. Sigur, per total 
era neaşteptat de puțin panicat, poate se simțea mai mult 
dezamăgit de zombi decât speriat de ei, însă parcă nu mai 
putea face față nu atât amenințărilor, cât prioritizării aces- 
tora. Da, îşi dădu seama, era un pericol în mai multe stra- 
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turi, greu de administrat. Erau o dată zombii, apoi ope- 
rațiunea de salvare care întârzia, apoi Suru dispărut în 
puț, apoi disperarea de a ieși la suprafaţă... Încă o dată, 
simți admirație față de Rusu şi colegii săi, care se vede că 
îşi puteau ordona în timp real prioritățile, ceea ce scriito- 
rul era complet incapabil. Şi toate acestea în timp ce în- 
cerca să salveze guvernul pe care îl ura! 

— Nu-mi vine să cred că ne-am întors aici! spuse Co- 
roiu, cu voce suficient de tare încât să se înțeleagă că nu 
era o exclamație de mirare, ci mai mult un reproș. Se 
apropie de grupul de supraviețuitori, conştient că încă 
pute, dar preocupat să nu-şi piardă autoritatea doar din 
cauza unor pete de rahat. 

— Chiar credeți că omul dvs. se mai întoarce? îl întrebă 
el pe Rusu. 

— Se va întoarce. Să nu vă îndoiţi de aceasta. Este un 
militar extrem de bine instruit. 

„De întors poate se va întoarce, dar se va mai întoarce 
Suru?” îşi zise Avram. „Adică nu erau destui zombi, mai 
trebuia și un zombi instruit?!“ 

— Nu, nu e bun planul, spuse pe un tor dur Coroiu. 
În niciun caz nu rămânem aici. Trebuie să ieşim, prin par- 
tea aceea, până nu dărâmă zombii panoul şi intră peste 
noi. Doar vedeţi că deja l-au aplecat puţin... 

— În primul rând, nu ştim câți zombi vom întâlni pe 
drum. Eu mai am doar un singur glonţ. Tu mai ai ceva, 
Ursule? 

— Nimic. 

— Îi ucideți cu ranga, cu pumnul, cu orice... 


154 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


— Da, dacă sunt doi-trei. Dar dacă sunt o sută, murim 
toți sigur. În plus, au rămas în urmă trei oameni, trei dem- 
nitari, nu putem să-i lăsăm acolo. 

— Rămânând acolo, s-au pus singuri în pericol şi ne 
pun şi pe noi în pericol! sări Coroiu. Gata, plecăm. Vă 
ordon să ieşim chiar acum! 

Rusu rămase impasibil, fără să se agite. 

— Am ordine deja, domnule prim-ministru. Voi salva 
pe toată lumea. 

Coroiu nu era prost. Îşi dădea seama că nu putea avea 
câştig de cauză, aşa că îşi îndreptă atenţia către Ursu. 

— Domnule ofiţer, aveţi ocazia să salvaţi viaţa unuia 
dintre cei mai puternici oameni din țară, îi şuieră el pe un 
ton mai scăzut, deşi bineînţeles că restul îl auzeau foarte 
bine. Ajutaţi-mă să ies de aici, protejați-mă şi veți primi o 
funcție care se potriveşte mai bine capabilităților dvs. 
Care, după ce v-am văzut în acțiune, am impresia că nu 
sunt răsplătite îndeajuns, aşa cum meritați. 

Ursu nu zicea nimic nici el, dar maxilarele îi jucau pu- 
ternic şi privea în pământ. 

— Nu mai avem timp, trebuie să plecăm chiar acum, 
insistă Coroiu. O să aranjez să nu suferiți represalii din 
partea superiorilor dvs. Ba, mai mult, vă recomand pen- 
tru cea mai importantă medalie. Să ştiţi, cu mine puteți 
ajunge departe... dar asta numai dacă rămân în viaţă. 

Ursu ridică deodată privirea spre Coroiu şi Avram se 
temu că îl va plesni, îl va arunca la zombi sau, în cel mai 
prietenos caz, îl va înjura de mamă ori, şi mai abitir, de 
partid. Dar nu era ca în filme, remarcă Avram, iar sergen- 
tul reuşi să rămână imobil. 
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— Nu fi pros... dădu să spună Coroiu, dar îl întrerupse 
o bufnitură puternică: presiunea asupra panoului deve- 
nise brusc atât de puternică, încât îl îndoi, primii zombi 
având acum spațiu să intre în încăpere. 

— Retragerea! spuse calm Rusu, iar oamenii se ridi- 
cară, ministrul finanțelor tot încercând să-şi ascundă ne- 
fericita expunere dorsală. 

— Vom trece prin put. Ştiu că arată foarte rău, dar nu 
vă gândiţi, doar treceţi, îi instrui maiorul. Şi atenţie, că 
alunecă. 

În timp ce Ursu îi conducea pe cei trei demnitari, 
Avram se uita la valul de cadavre şi nu înţelegea de ce 
zombii nu trec peste panou. 

— l-au strivit atât de tare pe primii din faţă, încât le-au 
fracturat coloana și nu se mai pot mișca, îi explică Rusu. 
Cei din spate trebuie să treacă şi de ei, deci am câştigat 
un minut-două. Hai! 

— Zombi din dreapta! se auzi vocea lui Rusu cu ecou. 
Nu mai veniți încoace! 

— Ce ne facem?! se tângui ministrul justiției. Ne-au 
prins la mijloc! 

Optiunile supraviețuitorilor scădeau rapid. Asaltaţi 
din ambele flancuri, nu mai aveau altă şansă decât să ră- 
mână pe ventilatorul care secerase şi feliase zeci şi zeci 
de trupuri, o parte împrăştiate pe pereți. lar pe lângă mi- 
rosul oribil şi aspectul halucinant de abator uman, lame- 
lele metalice care retezaseră atâtea vase de sânge erau 
năclăite într-o mâzgă brună pe care oamenii alunecau tot 
timpul, Avram căzu şi se lovi cu capul de axul central, 
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ministrul de finanțe zbură cu picioarele în sus dezve- 
lindu-se complet, însuşi Rusu alunecă şi căzu peste mi- 
nistrul de finanţe, căruia îi fractură un picior, Avram 
parcă nici nu auzi urletul revoltat al demnitarului, să fi 
fost nebunia prea mare, să se fi lovit aşa de rău la cap?... 

— Aveţi grijă la cele două uşi! urlă maiorul, ridicându-se 
pentru a se pune, pavăză impunătoare, în uşa dinspre 
sala motoarelor, în timp ce Ursu făcea acelaşi lucru cu in- 
trarea din partea opusă. 

— Nu-i lăsaţi să intre! zbieră ministrul de finanțe, care 
renunțase să-şi mai țină pantalonii rupți și murdari de 
praf şi sânge închegat de pe jos. Rusu şi Ursu respingeau 
zombii cu lovituri de pumn, de cot, de picior, cădea unul, 
veneau alţi doi, îi puneau la pământ, se ridica primul, îl 
puneau la pământ, se ridicau toți trei, pe unul îl țineau 
de gât, să nu muşte, pe ceilalți îi loveau în cap, cădeau, 
din spate veneau doi noi — şi tot aşa, era o muncă grea şi 
care necesita concentrare clipă de clipă, o singură mişcare 
greşită şi dinţii aveau să sape în carne, în tendoane, în 
limbă, în ochi, în orice loc le-ar fi facilitat accesul la sânge, 
la cele şase corpuri fierbinţi, mustind de sânge, care le re- 
fuzau fericirea! 

La un moment dat, Rusu avu o ezitare. Atacul zombi- 
lor era condus de jandarmul ţigănos, căruia maiorul îi tä- 
iase palma în încercarea de a-l salva. Cumva, fusese 
copleşit, mobila căzuse, zombii îi băuseră sângele şi îl fă- 
cuseră de-al lor, şi acum, fără minte, se năpustea feroce 
către hrană, iar hrana ezită o clipă, ceea ce Avram sur- 
prinse și inima îi stătu: dacă Rusu moare, sunt terminaţi! 
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Dar reflexele maiorului îi întreceau ezitările. Rusu ri- 
dică un picior până la o înălțime neverosimilă, îl destinse 
ca din tun şi îşi lipi talpa de chipul fostului coleg, iar fața 
acestuia trosni în mai multe locuri şi fostul jandarm s-ar 
fi prăbuşit dacă ar fi avut unde; aşa, se constitui într-o sta- 
vilă, fie ea şi efemeră, în calea zombilor care veneau înfo- 
metați din spate. 

— Avram, îl strigă Ursu. Vino aici şi când îi dărâm eu, 
tu trage uşile înăuntru! 

Scriitorul nu înțelese nimic, dar trebuia să facă ceva, 
nu putea sta acolo aşteptând ca ofițerii să facă o greşeală, 
era normal ca până la urmă să facă o greşeală şi atunci 
puţul avea să fie inundat de zeci şi zeci de maxilare mâ- 
nate de o foame dureroasă şi în scurt timp el însuşi va 
mai fi doar o cochilie locuită de o stafie dornică de sânge, 
oare când va fi zombi va mai gândi? Va mai gândi ca un 
om? Va mai gândi ca Radu Avram? Se va simți om prins 
în capcana trupului de zombi sau chiar va dori să reteze 
carotide cu incisivii şi să se hrănească cu sângele fierbinte 
şi abundent care îi va umple gura, îl va stropi pe faţă şi 
pe gât şi pe mâini, al vreunei, cine ştie?, tinere stagiare de 
ministru, studentă de 10, care avea un logodnic pe care îl 
iubea din toată inima, părinţi care o adorau şi o surioară 
mai mică, pentru care era modelul în viață, iar acum 
murea gâlgâindu-şi viitorul în gura monstrului care să- 
rise pe ea fără motiv? 

— Acum! mugi Ursu. Trage uşile astea înăuntru! 

Avram îşi scutură visarea şi veni lângă ofițer, care se 
opinti în primii zombi şi îi dărâmă pe spate, scriitorul 
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plonjă ca un portar care a înțeles unde va executa penal- 
tiul atacantul advers, apucă uşile pe care trecuseră Roman 
şi ceilalți demnitari mai devreme şi le trase înăuntru, în 
puț, cu o clipă înainte ca zombii să atace din nou, iar ofi- 
țerul să îi izbească cu pumnii din nou. Nici nu mai ştia 
dacă Ursu îi spusese ce trebuia să facă sau înțelesese el 
planul, dar se apucă să înțepenească uşile în dreptul gurii 
de vizitare, între inelul ventilatorului şi ţevile de pe pe- 
rete, ajutându-se de o mână de pe jos, un cot, o bucată in- 
formă de trup omenesc, parcă distingea un ficat, ciudat, 
parcă se uita de undeva de sus, de la suprafață, şi se 
vedea cu mâinile în cărnuri însângerate, i se părea la fel 
de firesc cu a lua bucăți de text şi a le lipi pentru a creiona 
o scenă într-unul dintre romanele sale, în fond aşa făcea 
şi acolo, scria o scenă, nu era bună, nu o ştergea, ci cu 
tasta Enter o muta mai jos cu câteva rânduri, apoi o res- 
cria, dar în varianta iniţială era o frază perfectă, pe care o 
decupa cu Cut şi o lipea cu Paste în varianta a doua, din 
bucăţi de frază în care abia pâlpâia viața făcea un perso- 
naj care prindea viaţă plină, din propoziţii cu miez clădea 
un Golem care mergea şchiopătând şi dărâma case în 
cale, un Gog masiv dar prost croit care îşi vedea de inte- 
resele lui în pofida bunelor intenții ale autorului, din hălci 
de ficaţi şi pulpe înjgheba o stavilă şi Ursu, cu un icnet, 
înfipse definitiv un tors uman, blocând calea zombilor. 
— Stânga, liber! spuse în acelaşi timp Rusu şi, surprins, 
Avram văzu că, în timp ce el şi sergentul blocaseră flancul 
drept, maiorul, de unul singur, ridicase un zid de leşuri 
în calea invadatorilor hemofili din cel stâng. Baricada car- 
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nala nu avea să țină însă prea mult, zombii se împingeau 
în ea şi o făceau să se mişte şi să se aplece şi să se undu- 
iască scârbos, dar pe moment ținea. 

— Deocamdată suntem bine, spuse Rusu. Nu au pe 
unde să intre. Acum trebuie să... 

Îşi tăie singur vorbele şi se uitau toți la un zombi chel, 
gras şi complet gol, cu părți din trup putrezite, care stătea 
lângă ei. 

— Pe unde mama dracului a intrat?! urlă Coroiu, pen- 
tru prima dată pierzându-şi rău cumpătul şi uitându-se 
disperat la cele două baricade din carne. Ce se întâmplă 
aici?! 

Le lua o clipă nesfârşită ca să înţeleagă că ministrul de 
finanțe nu mai era cu ei. „Nu mai înțeleg nimic, ce dra- 
cului se întâmplă aici, s-a transformat în zombi?!“ Şi încă 
una la fel de obositor de lungă ca să priceapă că intrusul 
picase de sus, de la un etaj superior. Peste ministrul de fi- 
nante. 

— Judecata divină! exclamă Avram înfricoşat, în timp 
ce o bufnitură marcă prăbuşirea unui bătrân negricios în 
faţa lui Coroiu, care sări un pas în spate şi alunecă pe 
sânge şi căzu, bătrânul negricios se ridică netulburat şi 
deschise gura să se înfigă în piciorul politicianului, pen- 
tru a doua oară Avram văzu piciorul de mamut al maio- 
rului strivind un craniu, nu ca în filme, de tot, dar cât să 
pârâie, să-şi piardă parțial forma, iar posesorul să nu mai 
mişte, Ursu trecu un pumnal militar prin ochiul celui care 
îl remaniase pe ministrul de finanţe, încă un zombi pică 
din cer între ei, din fericire însă căzuse drept în cap şi nu 
se mai ridică. 
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— De aici nu mai scăpăm! Suntem morți! se tângui mi- 
nistrul justiției. Lângă el, colegul său de cabinet se ridică 
de sub contribuabilul care îl ucisese şi ar fi vrut să ia o 
gură bogată de carne străbătută de focul viu al sângelui, 
dar, fiind țintuit sub ucigaşul său, nu ajungea, clămpănea 
sinistru încercând să muşte, Avram îşi luă avânt şi îşi lăsă 
talpa cu toată puterea şi, îşi dădu seama, ura peste craniul 
ministrului de finanțe, „Dacă nu am scăpat lumea de Şte- 
fan Ivan, măcar să răzbun manifestanţii din Piaţa Victo- 
riei!“, îşi spuse el, dar talpa i se lovi de capul demnita- 
rului ca de o piatră. Lovi de încă două ori, tot fără efect, 
osul era mult prea tare ca să fie spart ca în filme, Ursu in- 
terveni, lansând pumnalul cu atâta forță, încât trecu prin 
ochiul ministrului, prin creier, prin os şi se auzi cum clin- 
căne în oţel. Portofoliul finanțelor era vacant. 

— Mama dracului, nu mai pot scoate cuțitul! se plânse 
sergentul. Fir-ai al dracului, ce cap tare ai! 

Zombii continuau să cadă, majoritatea îşi sfărâmau 
capul de oțel, unii însă supraviețuiau, sau supramorțeau, 
şi se ridicau la atac, dar Rusu, Ursu, Avram, chiar şi mi- 
nistrul justiţiei şi Coroiu luptau cu ei, tot mai obositor, tot 
mai obosiţi, tot mai fără vlagă, deodată oţelul tresări şi 
alunecă într-o parte cu oameni şi zombi cu tot, inelul de 
oțel cedase într-o parte şi acum se căsca o mică gaură prin 
care două leguri alunecară în hău şi gaura stătea să se mă- 
rească, ventilatorul scârțâia şi se mişca sub ei... 

— Se desprinde! strigă Coroiu. O să cădem în puț! Tre- 
buie să ieşim de aici! 

— Unde morţii mă-sii să mai ieşim?! urlă şi ministrul. 
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Undeva, sus, cineva închisese robinetul cuzombi. De- 
sigur, nu mai conta. În câteva minute, poate nici măcar 
atât, alte două torente de zombi aveau să intre peste ei şi 
să-i spulbere şi apoi să cadă cu toţii în prăpastia de 200 
de metri de dedesubt. Erau asediați din toate părțile: din 
dreapta, din stânga, de sus şi, în pregătire, de jos. Nu mai 
exista scăpare. 

— Asta ne-a fost, spuse, calm deşi gâfâind, Rusu. 
Domnule sergent Ursu, activez clauza 101. 

— Am înțeles, domnule maior. Confirm activarea clau- 
zei 101. 

Asta ce dracu mai era?! Le ardea acum să vorbească 
oficial? Ce-i apucase pe maniacii ăştia? Şi ce naiba era 
clauza 101? 

— Ce naiba e clauza 101?! întrebă şi Coroiu. Ce vreți 
să faceţi? 

— Îmi pare rău, spuse oficial maiorul. Conform legilor 
şi ordinelor primite, în desfăşurarea misiunii curente, am 
activat clauza 101. Misiunea noastră are ca scop salvarea 
vieții membrilor guvernului. Clauza specială însă pre- 
vede că, dacă misiunea nu poate fi îndeplinită şi membrii 
guvernului sunt în pericol iminent să fie infectați, trebuie 
să fie anihilați. 

— Ce morţii mă-sii zici tu acolo?! 

— Sunteţi în pericol iminent să fiți infectați, iar parti- 
dul nu vrea să îşi compromită imaginea. Aş fi vrut să nu 
se ajungă aici, dar am ajuns aici. 

— Îţi ordon să nu mă atingi! Anulaţi clauza 101! 

— Nu aveţi calitatea de a o anula. 
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Toţi oamenii gâfâiau de emoție și groază, în picioare 
toți, în timp ce zombii se izbeau în baricadele care cedau. 

— Bine, fie! acceptă Coroiu, disperat, probabil mai 
mult ca să câștige timp. Împuşcă-mă şi gata! 

— Aici e o mică problemă, oftă Rusu. Din păcate, nu 
mai avem muniție. 

— Şi atunci cum... 

Ventilatorul, sub ei, se înclină cu o trosnitură şi mai 
mult, scârțâind prelung, fostul ministru al finanţelor se 
prelinse în hău, oamenii trebuia să se țină de ce puteau 
să nu cadă la vale. 

— Va trebui s-o facem cu mâinile goale, concluzionă 
Rusu. Sergent, execută ordinul! 

— Sunteţi complet nebuni?! 

Rusu şi Ursu se îndreptară spre cei doi demnitari. Co- 
roiu, mereu în gardă, îl împinse pe subordonatul său 
către ofițeri şi cu o iuţeală uimitoare sări pe țevi şi începu 
să escaladeze ceea ce păruse, până atunci, a fi imposibil 
de escaladat. „Mă rog, imposibil dacă nu te urmăreşte 
Rusu să te zdrobească!“ gândi îngrozit Avram. „Oare or 
să mă ucidă şi pe mine? Că am văzut asta?!“ 

— Nu, las... 

Ursu îi reteză ministrului vorbele odată cu o figură de 
judo care îl lipi cu un trosnet de metalul rece şi umed, 
apoi se urcă cu genunchii pe burta lui, îi apucă fruntea în 
mâinile uriaşe şi îl lovi, icnind, cu occipitalul de ventila- 
tor! Avram jură că auzise osul trosnind. Apoi veni a doua 
lovitură, apoi a treia, ministrul dădu ochii este cap, sânge 
abundent i se scurgea din craniu odată cu viaţa, lui 
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Avram i se făcu din nou rău, ministrul justiției murea sub 
ochii lui, cu capul sfărâmat sub braţele ca nişte picamăre 
ale sergentului. Rusu se repezise după Coroiu să-l dea jos, 
dar alunecă și se îndreptă în viteză spre gaura către hău... 

Trupul mătăhălos al maiorului se izbi şi rămase lipit 
de inelul metalic al ventilatorului şi perete: era prea mare 
ca să cadă printre ele! Se ridică, Coroiu se chinuia să urce, 
Rusu făcu un salt neverosimil de baschetbalist, îl apucă 
de picior pe premierul țării şi-l trase jos. Coroiu își sparse 
buzele la contactul cu elicea, Rusu îi puse piciorul pe 
spate, pentru a nu-l mai lăsa să fugă, îl apucă de cap, ră- 
sună o împuşcătură, Avram văzu limpede cum obrazul 
maiorului explodează într-o jerbă de sânge şi carne, se 
prăbuşi pe spate! Coroiu se ridică, avea, de unde până 
unde?, un pistol în mână. 

— Nu vă apropiați! răcni apocaliptic şeful guvernului. 
Vă împuşc pe toți, pe toți! 

Ursu se repezi la maior, acesta nu murise, glonţul îi lo- 
vise tangenţial pometul și probabil arăta mai rău decât 
era de fapt. Rusu însă avea acum o urmă proaspătă de 
meteorit în fața lui mare cât Luna şi sângera, sergentul 
încercând să-i acopere rana cu ce putea. 

— Scoateţi-mă de aici! răcni din nou Coroiu. Vă ordon 
să mă scoateţi de aici! 

— Nu avem pe unde fugi, îi spuse cât mai reținut Ursu. 
Veţi fi muşcat, veţi muri, veţi învia, veţi ieşi poate pe 
stradă şi tot mapamondul va vedea cum prim-ministrul 
țării mușcă de gât cetățenii nevinovaţi! Vreți să faceți de 
ruşine țara asta, funcția asta, partidul ăsta?! 
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— Dacă nu mă ajutaţi, mai bine vă împuşc! Pe toți trei! 
Tu, civilul idiot! îndreptă el inexplicabilul pistol către 
scriitor, care holbă ochii. Du-te la marginea ventilatorului 
şi spune-mi dacă vezi vreo uşă în puț pe unde să putem 
cobori! Mişcă odată! 

Avram se târî, pe metalul alunecos, mânjit cu sânge şi 
nu numai, către marginea hăului, încercând să găsească 
o cale de a evita prăbuşirea în gol. Premierul era tot mai 
isteric, îşi dădea seama că în curând urma să se prăbu- 
şească în puț dacă nu pleca mai repede, iar singura cale 
era pe acolo, prin deschizătura care dădea, mai curând, 
spre moarte. 

— Mai repede! urlă Coroiu la Avram. Te împuşc fără 
remuşcări! 

Scriitorul se opri deodată, holbându-se în hău. Apoi, 
lăsă capul jos şi rămase nemișcat. Coroiu făcu ochii mari 
şi îndreptă iar pistolul asupra sa: 

— Dacă tu crezi că... 

Apariţia ministrului pentru românii de pretutindeni 
parcă se petrecu cu încetinitorul, ridicând un noian de în- 
trebări, într-o fracțiune de secundă, oamenilor prezenți, 
pentru care timpul se dilatase şi aveau răgaz, într-o clipire, 
să se întrebe pe unde intrase ministrul, de unde venea şi, 
cel mai important, cum de apăruse aici dacă murise puţin 
mai devreme sub ochii lor?! Ministrul se năpusti cu o 
furie absurdă la Silviu Coroiu, izbindu-l cu faţa în față 
atât de tare, încât sări sânge, premierul fu aruncat pe 
spate şi căzu, scăpă pistolul din mână, deodată timpul re- 
veni la fluiditatea normală şi viitura timpului mătură 
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totul în cale, pistolul alunecă rapid pe ventilator, către 
hău, şi numai cu o clipă înainte să dispară îl prinse Rusu. 

Tot atunci, oamenii înțeleseră că ministrul pentru ro- 
mânii de pretutindeni nu mai era, pasămite, ministrul 
pentru românii de pretutindeni; era numai capul minis- 
trului pentru românii de pretutindeni, proiectat cu del- 
toizii proeminenți ai fostului handbalist Suru, care, după 
ce reuşise să se întoarcă din fundul iadului tapetat cu po- 
liticieni şi zombi, văzând situația disperată şi urgentă, dă- 
duse de craniul ministerial, generos în dimensiuni şi uşor 
de apucat de părul bogat, şi, găsindu-i pentru prima dată 
în existență o utilitate, îl luase de pe țeava imediat de sub 
ventilator pe care se oprise din zbor și, ițindu-se în gaura 
prin care se uita Avram, îl spulberase cu el pe Coroiu. 

Acum însă, craniul fără continuare se rostogoli pe jos, 
ricoşă în marginea ventilatorului şi apoi hurducăi oribil 
la vale nimerind în gaura care dădea în puț, unde şi dis- 
păru pe vecie. „Nu mai joc în viața mea la flippere!” îşi 
zise Avram. 

Stăteau toți cum puteau, gâfâind, plini de sânge, al lor 
şi al altora, loviți, răniți, tăiați, împuşcaţi, epuizați. Silviu 
Coroiu păstra o oarecare distanță jignit-prevăzătoare, iar 
Ursu încerca să bandajeze rana din obrazul maiorului. 
Suru îi liniștise că ventilatorul se sprijinea pe niște țevi şi 
din poziția aceea nu mai putea cădea. 

— Nu mai apar odată trupele alea? mormăi premierul. 
Parcă trebuia să ne salveze fundurile. Avram mormăi: 

— Se pare că a avut loc o schimbare de planuri! 

Silviu Coroiu, nemulțumit de lipsa de răspunsuri per- 
tinente, ridică puţin volumul: 
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— Nu puteţi să-l mai sunați o dată pe Grama? 

— M-am apărat cu staţia, altceva nu am avut la înde- 
mână, explică Suru. Am lăsat-o în gura unui mort care 
voia să mă muşte. l-am vârât-o aproape pe toată. Nu a 
avut nici pe naiba, dar măcar nu m-a mai putut muşca. 

— Oricum, nu îmi vine să cred că ai scăpat, îi spuse 
Avram. Mă simţeam vinovat că din cauza mea o să... 

— Poţi să te simți vinovat în continuare, îi răspunse el 
serios. Era „să...“ de cel puţin zece ori în puţul ăsta neno- 
rocit. 

— Cu atât mai mult mi se pare senzaţional că trăieşti, 
ba ne-ai mai şi salvat, i se frânse scriitorului vocea spre 
final, trăgând cu coada ochiului la Coroiu. 

— Am scăpat eu şi din situații mai rele, oftă Suru. 

— Mai rele decât singur într-un puț infect şi adânc plin 
cu zombi?! 

— De ce crezi că i se zice Penicilină? interveni Ursu. 

Avram ridică din umeri, în semn că îi scăpa complet 
legătura. 

— Mai la începutul carierei, când ne-am cunoscut, s-a 
nimerit să rămână singur într-un grup de microbişti... 

— Oamenii mei preferaţi, mormăi Suru cu atâta obidă, 
că oamenii râseră, prima dată după mult timp. 

— „care ieşiseră furioşi de la meci, că echipa lor pier- 
duse, şi se luaseră la smardeală cu paznicii, era un sta- 
dion mic, pe vremea aia nu veneau jandarmii la orice 
meci. A ieşit scandal, au venit jandarmii, iar Suru, fugind 
după un microbist, s-a pomenit singur cu vreo, câți erau? 
Douăzeci? 
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— Ştii bine că erau maxim zece! 

— În tot cazul, când mi-am dat seama că rămăsese sin- 
gur cu ei, m-am dus să-l caut, aşteptându-mă la ce era 
mai rău. Când l-am găsit, jur!, îi aliniase pe toţi, după ce 
îi bătuse, şi cu bucăți de cărămidă, de ce găsiseră, scriau 
toţi pe un perete: „Numai idioții stau mai mult pe stadion 
decât pe nevastă“, iar el îi îndemna cu şuturi în cur. Ne- 
am spart de râs, împreună cu lumea din cartier, şi de 
atunci i-a rămas porecla Penicilină. Înţelegi? 

— Microbişti, microbi, penicilină?! ridică din umeri 
scriitorul. 

— Exact! E bun, domne! îi aruncă Ursu maiorului, care 
zâmbi îngăduitor. 

— Sigur e fascinantă legătura dintre fotbal şi penici- 
lină, hai să lăsăm baltă supraviețuirea şi s-o căutăm! zise: 
cu ton diafan Coroiu, apoi îi renăscu sclipirea belicoasă 
din ochi: Voi altă treabă nu aveţi?! Aţi uitat că sunteți la 
muncă? Ați lăsat în urmă, din neglijenţă, trei oameni, 
acolo, pe culoar. Trei demnitari ai statului român! Şi voi 
staţi aici şi depănați amintiri haioase! 

— Nu putem ajunge la ei, îi arătă Rusu baricada de 
carne dincolo de care zombii încă încercau să intre peste 
ei, deocamdată fără niciun rezultat. Dar vor fi salvați de 
echipa care vine. Deocamdată, grație marelui patriot, . 
sunt în afara oricărui pericol, ați văzut şi dvs. 

— Şi aţi mirosit, adăugă Ursu. 

— Nu sunt de acord să-i lăsăm acolo! Vă ordon să-i 
aduceţi acum. 

— Domnul vicepreședinte Grama mi-a ordonat să nu 
ne mişcăm de aici, ca să ne poată găsi echipa de salvare, 
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argumentă Suru. Staţi liniştit, domnule prim-ministru, s- 
a încheiat! Suntem ca şi salvați. Tot ce trebuie să facem e 
să nu ne mişcăm din locul ăsta. 

— Ţi-o fi ordonat ţie, nu mie! Eu îţi ordon ţie, domnule 
maior, să te duci după ei! Ceilalți rămân aici, pentru paza 
mea! 

— Am înţeles, spuse grav Rusu şi se ridică, desfăşu- 
rându-se. Avram era revoltat şi dădu să deschidă, în fine, 
gura, când se auzi un țipăt în stânga lor, din direcţia în 
care veniseră. Nu puteau vedea foarte bine, uşa fiind aco- 
perită de panoul electric şi, dincolo de el, de zombi, dar 
de auzit se auzi, foarte clar, un apel disperat: „Ajutor! Vin 
după noi!“. 

— E doamna ministru al educaţiei! tresări Silviu Coroiu. 

— Dă-mi pistolul, îi ceru Rusu colegului său. Trase pie- 
dica micuțului Walther, apoi, băgându-l printre tocul uşii 
şi panou, trase rapid mai multe focuri de armă, doborând 
toți zombii care încercau să intre. În faţa acestora, se apro- 
piau greoi Oratorul și miniștrii. 

— Ajutor! urlă Roman, fugind spre ei în urma celor doi 
demnitari. Vin mulţi din urmă! 

— Daţi baricada la o parte! ordonă maiorul. 

— Nu dați nimic la o parte! se schimbă prim-ministrul. 
Dacă o daţi jos, ne vor mânca pe toți! 

— Parcă voiați să-i salvăm! Acum îi lăsăm să moară?! 

Cei trei oficiali fugeau spre ei dezlânat, care şchiopă- 
tând, care împiedicându-se, care ținându-se de pereţi. 
Mai aveau câțiva metri, Ursu şi Suru se opintiră în bariera 
de cadavre ridicată mai devreme de maior, ca să le facă 
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loc, Roman se împiedică şi căzu, cât era de mare, lovindu-se 
cu fața de podea şi rămânând în urmă, toți oamenii din 
puț ieșiră ca să-i ajute... 

O bubuitură prelungă le luă mințile, tavanul holului 
pe care alergau politicienii se prăbuşi, oamenii din sala 
motoarelor văzură limpede, chiar dacă fulgerător, cum 
tavanul de beton coboară peste miniştri, îi loveşte în cap, 
îi aruncă la podea, coboară până la ei şi îi striveşte com- 
plet, prăbuşindu-se cu o perdea grea de praf, care îi izbi 
în plin şi pe privitori, pereții pârâiau, cel cu uşa se rupse 
ca un bețigaş, tavanul făcu un salt scurt spre ei, se arun- 
cară la podea la unison, tavanul cobora spre ei încet dar 
implacabil, pârâind şi trosnind, tencuiala le exploda peste 
cap, se stinse lumina, urlau în beznă... 

Totul se opri. Era o linişte mormântală. Nu vedeau 
nimic, cât de aproape o fi tavanul? se întrebă Avram. 

— Apelul, se auzi înăbuşit vocea maiorului. 

— Ursu, prezent. 

— Suru, prezent. | 

— Avram, prezent, se grăbi scriitorul, după care se lăsă 
iar liniştea. 

— Domnule prim-ministru! Răspundeţi! Domnule 
prim-ministru! 

— Ce naiba s-a întâmplat? A fost cutremur?! 

— Exclus. Nu se poate şi invazie de zombi, şi cutremur 
în acelaşi timp! 

— Păi bine, şi atunci de ce a căzut palatul? 

Două lanterne se aprinseră. Tavanul coborâse până la 
o jumătate de metru de ei şi încă trosnea, ca şi cum se pre- 
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gătea să le dea lovitura de graţie. Prim-ministrul țării 
zăcea cu fața în jos, fără să mişte. Şi mai rău, părea că se 
termină brusc la genunchi; lui Avram îi trebuiră câteva 
secunde bune ca să îşi dea seama că partea dinspre puț a 
tavanului, care se prăbuşise unindu-se cu podeaua, îi 
prinsese picioarele sub ea lui Silviu Coroiu, unul dintre 
cei mai puternici bărbaţi de stat ai țării. 

— Avram, eşti mai aproape. Vezi tu dacă trăieşte! 

Scriitorul ştia foarte bine ce avea de făcut. Doar mai 
văzuse asta în filme de atâtea ori! Mâna sa căută gâtul 
premierului, încercând să găsească pâlpâirea vieții. Nu 
găsi însă nimic. Coroiu era destul de cald, dar pulsul 
sigur nu se simţea. 

— E mort! anunţă scriitorul cu un nod în gât. 

— la pune lanterna acolo, Surule. Aşa. Normal! Dom- 
nule Avram, ţi-am înțeles speranţa din glas, dar i-ai pus 
mâna pe os! Caută-i naibii pulsul la carotidă! Mai spre... 
aşa! Acolo! 

Buricul degetului lui Avram se umplu deodată cu un 
ritm fierbinte şi sigur. 

— Trăieşte! exclamă triumfător scriitorul. 

Un țipăt veni din direcția în care plafonul holului se 
prăbuşise peste politicieni. 

— Imposibil, făcu Suru. A căzut peste ei! 

— Ajutor, ajutor! se auzi vocea, extrem de greu de con- 
fundat, a Oratorului. 

Plafonul se smuci scurt, mai lăsându-se puţin. Scriito- 
rul intră în panică, urlând că trebuie să iasă de acolo, că 
vor muri. În schimb, reveni, miraculos, lumina electrică. 
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— Trebuie să-l scoatem pe premier mai întâi, spuse 
calm dar amenințător Rusu. Nu putem ieşi de aici fără el. 

— Ajutooor! Ajutaţi-mă! Sunt senatorul Roman! 

— Bun, Radu, ieşi de aici şi du-te la senator. Ai grijă să 
nu cazi şi să nu fii muşcat şi vorbeşte cu mine tot timpul! 
Spune-mi tot ce vezi şi ce faci! Voi doi, să-l scoatem pe 
domnul preşedinte! 

— Aaaa! se trezi acesta. Aaaa! Ce... Ce se... 

— Stati liniştit, vă scoatem imediat! 

Pe măsură ce revenea la viaţă, Silviu Coroiu înțelegea 
din ce în ce mai bine în ce situaţie se afla. Era într-un sub- 
sol, înconjurat de zombi şi oameni care vor să-l ucidă, im- 
obilizat, cu picioarele prinse sub dărâmături, iar oamenii 
de lângă el, care mai devreme voiau să-l omoare, îl pu- 
teau părăsi în orice clipă! 

— Nu mă lăsaţi! 

— Nu plecăm fără dvs.! Suru, bagă-te acolo! Radule, 
ce dracului faci? Vezi ce e cu senatorul! 

Avram ieşise din sala motoarelor, pe îngusta fâşie ră- 
masă din podeaua holului; dincolo, podeaua cobora 
abrupt câțiva metri. Scriitorul rămase pe bucățica rămasă 
din hol, neputând să îşi ia ochii de la cei trei agenți care 
umpleau cămăruța, micşorată drastic de căderea tavanu- 
lui, încercând, zadarnic, să-l scoată pe Coroiu; Avram se 
aştepta ca din clipă în clipă betonul să se prăbuşească şi 
să-i zdrobească pe toți patru, sub ochii săi, în plus lă- 
sându-l singur în subsol. Vocea maiorului însă îl puse în 
mişcare; începu să coboare cu grijă în direcția din care se 
auzeau tânguirile Oratorului. 
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— Nu îl văd, e prea mult praf! strigă scriitorul. Simţi 
un curent de aer rece, proaspăt, şi când privi în sus ob- 
servă uimit că puţul de aerisire fusese strâmbat, acum 
continua pieziş, cum era posibil aşa ceva? Dar dacă venea 
aer, însemna că urma să vină şi salvarea. Ce-ar fi să nu 
mai coboare după senator? În fond, nu era salvator de 
meserie! 

— Nu văd niciun zombi! mai strigă el. 

— Acum, la trei! auzi el vocea maiorului, apoi gemete 
de mare sforțare. „Oamenii ăştia trei sunt nebuni!” îşi zise 
Avram, „vor să ridice tavanul! La naiba, nici măcar ei nu 
pot asta!” Şi se pare că, din păcate, avea dreptate, îi auzea 
înjurând şi căznindu-se, dar fără să reuşească să clin- 
tească implacabilul tavan. 

— Nu mă lăsaţi să mor! plângea Horaţiu Roman, după 
glas cu lacrimi adevărate. Scoateți-mă de aici! Maiorule, 
te fac ministru de interne! Şi pe tine, şeful poliției! Numai 
scoateți-mă de aici! 

Atunci scriitorul îl văzu ! Deşi prin perdele de praf, 
distingea trupul mătăhălos, în ceea ce fusese un costum 
alb, dincolo de o spărtură în zid. 

— Ajutor! urlă Roman, remarcându-l şi el pe Avram. 

Acesta înţelese că senatorul scăpase de prăvălirea pla- 
fonului mai devreme pentru că, împiedicându-se şi că- 
zând, se aflase ceva mai în spate, iar acum încerca să se 
târască prin spărtura din zid. Numai că traiul bun al Ora- 
torului, pe care şi-l asigurase cu delațiuni, invective şi slu- 
gărnicie, se răzbuna pe el acum, întrucât corpul său 
abundent era prea mare pentru spaţiul de trecere îngust. 
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— Nu mai sta acolo, ajută-mă să ies! se burzului Ora- 
torul. 

Scriitorul ocoli o gaură întinsă din podea, depăşi cu 
grijă sulițele dornice de carne de om ale fier-betonului re- 
tezat de prăbuşire şi ajunse la senator. ÎI apucă de mâinile 
lacome după eliberare, îşi dădu seama din nou că drama- 
turgul pute oribil, era încă mânjit pe haine şi pe faţă şi pe 
mâini, dar nu mai conta, încerca să-l tragă afară, însă era 
ca şi cum ai fi vrut să tragi un tren întreg de perdeaua 
unui compartiment. Nu avea niciun rost, concluzionă 
Avram. 

— Vin imediat! îi aruncă el Oratorului şi, urmărit de 
urletele acestuia, se întoarse la sala motoarelor, rămânând 
însă în uşă. Înăuntru, trei Atlași se opinteau în plafonul 
căzut, scoțând gâjâituri joase, sudoarea țâşnindu-le din 
feţele roşii şi murdare, şi exact în clipa reușiră să-i tragă 
picioarele afară! Atlașii căzură extenuați. Prim-ministrul 
ieşi târâş din sală, mai să cadă peste Avram, stupefiați 
amândoi că politicianul, deşi zgâriat rău, însângerat, cu 
pantalonii rupți, nu avea picioarele rupte sau strivite şi 
le putea mişca fără probleme. 

— Nu l-ai scos pe Roman?! întrebă Rusu gâfâind. 

— Nu pot, e prea greu, am nevoie de ajutor! 

— Zombi sunt? 

— Nu am văzut niciunul! 

Ursu, neobosit, cobori cu scriitorul către locul unde 
Oratorul rămăsese înțepenit. Pe drum însă, sergentul îl 
opri pe Avram. 

— Nu ţi se pare că nu a mai zbierat de mult? şopti el. 
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— Crezi că?... 

— Apropie-te cu grijă. Merg eu primul. 

Subsolul se mai coşcovi puţin peste ei, scârțâi din toate 
încheieturile şi grinzile, începu să plouă din nou cu praf 
şi tencuială. 

— E în regulă, îi spuse Ursu scriitorului, care se arun- 
case pe burtă îngrozit. Doar s-a mai aşezat puțin. Hai să-l 
scoatem pe senator şi să ieşim de-aici! 

Din cauza prafului gros, nu vedea foarte clar ce se în- 
tâmplă cu dramaturgul senator. Acesta, ieşit pe jumătate 
din gaură, se zvârcolea, dar nu mai striga. Ursu se apro- 
pie cu grijă de el, pentru orice eventualitate apucând şi 
un bolovan de beton, pe care Avram îl estima la vreo cinci 
kilograme. 

— Ce naiba face?! îi şopti din spate scriitorul. De ce se 
mişcă aşa de ciudat? 

— Nu ştiu. Nu îl pot vedea la faţă! 

Ursu se aplecă peste el şi, precaut, îi ridică fața. Din 
păcate, praful gros amestecat cu transpiraţia năclăioasă 
şi alte fluide corporale care nu mai aveau nevoie de pre- 
zentare alcătuiau o mască prin care nu se putea distinge 
mare lucru. 

— De trăit, trăieşte, spuse Ursu. 

— Crezi că a fost muşcat? 

— Nu cred, pentru că nu sunt mişcări de zombi. Ăia 
se mişca altfel, parcă la întâmplare. Domnule senator! ri- 
dică el vocea. Domnule senator! 

Roman se smuci deodată, ca şi cum ar fi făcut o încercare 
disperată de a se elibera, dar aceasta rămase fără efect. 
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— Dacă nu e muşcat, de ce naiba face aşa?! 

— Poate s-a dilit! găsi Ursu o explicaţie. 

— Asta sigur şi nu de ieri, de azi! 

Deodată însă, senatorul Roman, care probabil îşi reve- 
nise, începu să zvâcnească, să geamă, să înainteze şi părea 
că, în fine, va ieşi. Ursu şi Avram dădură să îl apuce de 
braţe, să îl ajute să iasă, dar dramaturgul izbândi şi se ri- 
dică în faţa lor. 

— Domnule sena... 

Holbară amândoi ochii. Acum înțeleseră ce se întâm- 
plase cu dramaturgul politician. De muşcat fusese muş- 
cat, dar asta era cea mai mică problemă a lui. Cine îl 
muşcase, pesemne un zombi mai sfrijit, nu se mulțumise 
să ia o gură de dramaturg, ci săpase — o fi fost miner când 
trăia? — cu dinții şi săpase şi săpase, croindu-şi loc printre 
oasele Oratorului, înfruptându-se din ficatul zemos, din 
inima mustind de ură, din țesutul adipos abundent, în 
drum către desertul şi încununarea unui meniu de vis — 
creierul. Practic, zombiul intrase în Roman, îl purta ca pe 
o haină largă şi, mâncându-l fără oprire în căutarea cre- 
ierului bogat vascularizat, îl împingea înainte şi în acelaşi 
timp îşi îndepărta singur âinta cenuşie, nereuşind să o 
atingă, ceea ce îl făcea şi mai furios... 

Bolovanul mânuit de Ursu sfărâmă capul mare şi gras 
şi ochelarii smintiţi pe care senatorul nu-i dăduse jos, dar 
se dovedi a fi fost o mişcare inutilă, întrucât zombiul din 
interiorul cadavrului nu fu afectat de lovitură. Atunci 
Ursu îi trase un şut în piept, aruncându-l pe spate, şi se 
grăbi să urce la loc, ajutându-l şi pe scriitorul aflat în per- 
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manent şoc. Se aşezară lângă ceilalți trei supraviețuitori. 
Suru acuza dureri groaznice de burtă. 

— Ai fost muşcat? sări Coroiu. 

— Cine dracului să mă muşte?! Nu ştiu ce am... 

— Lasă-mă să văd, îi spuse maiorul, inspectându-l în 
grabă. Te doare aici? 

— Da! F***-i! 

— O să trăieşti, îi comunică Rusu. Cel mai probabil ai 
hernie. 

— Te-ai sforțat prea tare! mârâi Ursu. 

— Dacă afectează intestinele, se poate opri alimentarea 
cu sânge şi în câteva ore face cangrenă. 

— Se mai poate deplasa? nu lăsă Coroiu de la el nicio 
secundă, dar militarii nu îi răspunseră, ci îl ajutară să se 
ridice pe camaradul lor, care se strâmba de durere, dar 
nu mai spunea nimic. 

— Şi acum? continuă Coroiu. 

A doua oară la rând nu primi răspuns de la subordo- 
naţii săi. Totuşi primi de la cineva: se auziră iarăşi gro- 
hăitul ameninţător şi foşnetul scârbos al zombilor, care 
păreau că şi-au revenit şi au găsit noi căi către creierele 
zemoase care încă îi sfidau după atâta timp. Cel puţin 
zece zombi veneau dinspre ventilator, în vreme ce din 
partea opusă urcau încă o dată pe atât. 

— Mi-ai consumat gloanţele pentru dobitocii ăia! 
mârâi cu răutate Coroiu. Unde mai fugim acum?! 

Asaltul renăscut al zombilor din partea de jos era con- 
dus de Roman, mânat înainte dezarticulat de cel care îl 
mânca pe interior. Mic, dar voinic, zombiul îl propulsa 
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înainte, cu capul mutilat, diform, şi mâinile atârnând ca 
nişte apendice inutile, o marionetă ridicolă, posedată de 
o lăcomie atavică. Doi bolovani îl loviră cu forță, dar nu 
îl doborâră. 

— Roman şi mort face rău! exclamă scriitorul, scos din 
minţi de groază. Rusu dădu să-i răspundă, când deodată 
făcu o față mirată şi, ca o cloşcă ce îşi protejează puii, îşi 
întinse brațele ca nişte aripi uriaşe şi îi apăsă pe toți, si- 
lindu-i să se aplece; şi înainte ca Avram să se poată în- 
treba ce naiba se mai întâmpla şi de data asta, auzi rafale 
scurte de pistol-mitralieră şi cu coada ochiului văzu car- 
nea şi sângele sărind din marioneta Roman şi din zombii 
din spate. De undeva de sus, un grup de militari mitra- 
liau zombii, culcându-i la pământ rând după rând. În câ- 
teva zeci de secunde, toți zombii erau răsmorți. 

— Suntem echipa de salvare, rosti o voce odihnită. 
Domnul prim-ministru este prezent? 

— Aici, aici! strigă Coroiu. Două grupuri coborâră spre 
el, iar altul către ceilalți supraviețuitori. Aceştia se ridicară 
- mai puțin Suru, care căzu săgetat de dureri groaznice. 

— Cred că a fost muşcat, aruncă cu răutate şi glas tare 
Coroiu pe când era escortat afară. 

— Avem un supraviețuitor compromis! anunță co- 
mandantul echipei de salvare, dar Rusu îi puse mâna în 
piept: 

— Avem pe dracu! Nu e muşcat! 

— Îmi pare rău, ăsta e protocolul. Orice persoană com- 
promisă, indiferent de funcţie, trebuie eliminată pe loc. 
Sergent, executarea! 
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Fulgerător, maiorul dădu să-l imobilizeze pe coman- 
dant, Avram se aruncă iar la pământ, nu, nu se mai pu- 
teau lupta şi cu oamenii! Era prea mult! 

Comandantul era însă odihnit şi mai tânăr; evită ma- 
nevra lui Rusu şi, spre surprinderea lui Avram, îl dărâmă 
el, amenințându-l cu AKM-ul, în timp ce alți militari fă- 
ceau la fel cu Ursu, iar un altul îi puse o talpă pe piept 
scriitorului; şi doi militari traseră câte o rafală scurtă, de 
aproape, care sfârtecară fața şi capul lui Suru. 

— Gata, s-a terminat! Vă escortăm către suprafață! 
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III 


Înfrângerea de pe Calea Victoriei 


Avram se uita cu ochii mari la firmamentul nocturn. Nu 
îşi dăduse seama niciodată cât de mare e cerul. Parcă de- 
abia acum, după ore întregi, lungi cât o viață de om, într-un 
subsol, era pătruns cu adevărat de imensitatea copleşi- 
toare a cerului. „Oamenii stau sub cerul liber şi nu ştiu 
că au un loc în faţă la spectacolul universului. Şi nu con- 
tează că eşti în curtea Palatului Victoria, ca mine, acum, 
sau pe un câmp sau pe o stradă urâtă. E suficient să ridici 
ochii şi vei putea admira minunăţia cosmosului, vei putea 
zbura cu privirea şi gândul miliarde de ani-lumină...“ 

În curtea palatului era agitație mare, militari, poliție, 
civili, echipamente grele, lumea intra şi ieşea după o lo- 
gică pe care Avram încerca în zadar să o pătrundă. Medi- 
cii se agitau lângă el şi ceilalți trei supraviețuitori (Coroiu 
era puțin mai departe de ei), curățindu-i, dezinfectându-i, 
pansându-i, punând copci (mai ales lui Ursu, la obraz), 
făcând injecții. Avram auzise un ofițer spunându-i lui Co- 
roiu că deocamdată nu pot ieşi din incintă, protocclul 
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cerea evacuarea numai după ce exista certitudinea că ni- 
ciuna dintre persoanele aflate în incinta nu este compro- 
misă. În acelaşi scop, supraviețuitorilor li se făceau analize. 

— Analize ca să ce? protestă furios Coroiu. Să vedeți 
dacă nu am fost muşcat? Voi sunteți proști?! Suntbătut, 
tăvălit, murdărit, dar muşcat nu, nu se vede? 

— Aşa e regulamentul, domnule prim-mi... 

— Nu mă interesează! Şi unde e, domne, Grama?! Am 
ordonat să vină la mine! Unde umblă? 

Rusu şi Ursu îndurau îngrijirile fără să scoată un cu- 
vânt. Avram nu îndrăznea să vorbească cu ei, ştia foarte 
bine de ce sunt dărâmațţi. Nici lui nu-i venea să creadă, 
de altfel. Bietul Suru scăpase de microbişti, de zombi, de 
infractori, de toate leprele pământului, pentru a sfârşi îm- 
puşcat în față din cauza unui politician! 

Lui Rusu îi sună telefonul fără încetare, dar respingea 
majoritatea apelurilor; se pare însă că primi şi telefonul 
pe care îl aştepta. Îl dădu la o parte pe medicul care îl în- 
grijea şi se îndepărtă câțiva metri. Când se întoarse, din 
pământiu la față era acum roşu de furie. 

— Nu a fost nici cutremur, nici nimic, spuse el parcă 
mestecând cuvintele. 

— Au tras cu ceva? 

— Nu „cu ceva“. Au tras cu racheta pentru distrus 
buncăre! 

— Ce?! 

— Cum auziţi! Guvernul avea, într-adevăr, un bunker 
buster, cumpărat în secret, cine ştie pe ce interese. Şi au 
tras cu el, cu gândul să cauterizeze complet subsolul. 
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— Vrei să zici că Grama ne-a jucat? 

— Ne-a tras-o rău! A aşteptat să primească semnalul 
de la noi, de la Suru..., că am găsit guvernul, şi a tras cu 
racheta, ca să scape de toți inamicii politici! Că ucidea şi 
zombii era doar un beneficiu colateral. Probabil avionul 
făcea ture deasupra oraşului încă de când am coborât noi 
în subsol şi, cum a primit apelul că suntem la put, a dat 
comanda şi pilotul a tras racheta drept în puț! 

— Bine, dar subsolul e doar puţin avariat, nu e distrus 
complet, exclamă până şi scriitorul. 

— Da, și vă spun imediat şi de ce: căcatul ăla de bombă 
cumpărată de partidul curului nu a explodat! Fie era mu- 
niția veche, fie i-au prostit şi şi-au luat țeapă neagră, că 
nici nu avea muniţie în ea, habar n-am.Cert e că e racheta 
a trecut prin betoane ca prin brânză, a săpat un al doilea 
put şi ne-a strivit şi nouă ultimii miniștri. În rest însă, sub- 
solul e întreg. | 

— Şi zombii din el la fel. 

— Da! Însă, şi mai rău, adevărata distrugere încă nu a 
avut loc! Noi acum stăm pe o tonă de explozibil extrem 
de puternic, pentru spulberat buncăre, care poate ex- 
ploda în orice secundă! Voi auziţi ce zic?! 

— Am fost informați, îi răspunse calm medicul militar 
care aştepta să-i termine de bandajat obrazul cusut. Vom 
pleca toți de aici imediat ce se poate, geniştii sunt pe 
drum. 

— Ce ordin ne-a dat domnul general? întrebă sergentul. 

— ÎI aşteptăm pe Grama. Nu ne poate retrage peste 
capul lui. Nu în situaţia asta. 
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— Dar ne-am îndeplinit misiunea! protestă Ursu. Am 
salvat premierul şi am reuşit să împiedicăm răspândirea 
infectaţilor... 

— Deocamdată raportăm lui Grama. 

— Care a vrut să ne omoare! spuse îngrozit scriitorul. 

— Aşa e la noi la muncă, îi scăpă lui Ursu. 

Tăcură toți trei. Se uitau către premier, înconjurat de o 
armată de medici, politicieni, agenţi şi militari, care îi ra- 
portau, îl informau, îl pansau, unul îi tăie cămaşa sfâşiată 
şi îi dădu altă nouă. 

— Daţi-mi o ţigară, rosti maiorul înfundat şi, după ex- 
presia care umbri fața lui Ursu, scriitorul îşi dădu seama 
că maiorul nu fuma sau în tot cazul nu mai fuma de mult. 
Unul dintre medicii militari îl servi, iar plămânii de di- 
mensiuni fără îndoială nepotriviți cu o simplă țigară o 
consumară pe trei sferturi din câteva fumuri intense ca 
turbina unui motor de avion în forțaj. Rusu aruncă pe jos 
chiştocul şi îl strivi ca şi cum ar fi fost craniul prim-mi- 
nistrului. Se uitară toți trei către Coroiu. 

Tensiunea crescuse atât de mult, încât Avram se temu 
că ura şi revolta celor doi coloşi va exploda. Şi nu că Ursu 
ar fi fost neajutorat, dar Rusu era o rachetă antibuncăr 
umană, al cărei explozibil chiar funcționa şi care după 
ziua asta mai avea nevoie doar de o scânteie infimă ca să 
distrugă totul în jur. Avram ar fi vrut să îi liniştească, să 
nu se pună cu Coroiu, dar nu ştia cum. Rusu şi Ursu se 
priviră, iar scriitorul văzu că cei doi nu mai puteau re- 
zista. Trase aer să zică ceva, dar chiar atunci maiorul în- 
cepu să vorbească: 
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— Să mergem să vedem dacă l-au găsit pe jandarmul 
lăsat pe fişet, apoi să îl evacuăm pe prietenul nostru civil. 

— Eu unul aş pleca şi în clipa asta, dacă ne-ar lăsa, re- 
cunoscu scriitorul, respirând ușurat. 

— Ne ocupăm noi. Ursu, du-te cu el la poarta 2 şi vor- 
beşte cu... 

Cineva îşi drese vocea în spatele lor. Se întoarseră, era 
un civil pe care scriitorul îl recunoscu: fusese ministru de 
interne şi era cercetat de ani de zile pentru trafic de influ- 
ență. Nu apucă să se întrebe dacă fusese găsit vinovat sau 
nevinovat, pentru că îşi dădu seama ce variantă ieşise 
când bărbatul i se adresă lui Rusu: 

— Domnule maior, sunt ministrul de interne. Încă nu 
am depus jurământul, procurorul general este aşteptat să 
apară aici în cel mai scurt timp. Pentru rațiuni practice 
însă, sunt deja superiorul dumitale. Veniţi cu mine la 
domnul prim-ministru. 

— Avram, Vii cu noi, nu vreau să rămâi singur pe aici, 
îi spuse maiorul în timp ce plecau. 

— Domnii luptători! îi luă în primire prim-ministrul 
Silviu Coroiu. Am înțeles că ați primit misiunea de la 
domnul Grama, este? 

— Aşa este, domnule prim-ministru. 

— Şi unde e domnul Grama acum? 

— Nu avem această informație. 

— Dar i-aţi raportat de îndeplinire, nu? 

— Conform protocolului, i-am expediat un SMS în 
care raportam că v-am salvat, ridică foarte puțin tonul la 
urmă Rusu. 
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— Şi v-a răspuns? 

— Nu am primit răspuns, dar nici nu aşteptam. 

— Îmi puteţi arăta telefonul dv.? 

Coroiu făcu un semn cu capul unui poliţist, căruia 
Rusu şi Ursu îi înmânară telefoanele; iar Avram nu fu 
foate mirat când omul legii i-l ceru şi pe al său. De fapt, 
se simţea chiar important, inițiat, player: guvernul îl 
vedea ca pe un opozant de temut, nu numai prin conde- 
iul nervos, dar şi deoarece ieşise victorios din subsolul 
groazei. Oare îl considerau şi pe el un soi de agent secret, 
cu acoperirea că e scriitor?... 

— Şeful dv., domnul Grama - îl trezi din visare Coroiu 
—, în caz că nu ştiați, s-a revoltat împotriva conducerii țării 
şi a încercat să dea o lovitură de stat. Şi să ne omoare, pe 
mine, pe dv., pe toți din subsol. Ştiaţi asta?! strigă furios 
premierul. Poate că ştiați! Poate că erați la curent, pentru 
că aţi încercat să ne ucideți! Domnule căpitan, vă ordon 
să-i arestaţi pe cei doi ofițeri, pentru crimă şi tentativă de 
crimă! 

Două grupe de poliţişti îi înconjurară, făcându-i semn 
lui Avram să se îndepărteze. Rusu şi Ursu, deşi roşii la 
față de furie, nu opuseră rezistenţă; erau prea bine in- 
struiți. 

— lar dumneata, domnule scriitor... Avem nevoie de 
toți oamenii care ştiu unde se află trupurile demnitarilor. 
De obicei utilizăm profesionişti, dar, în caz de extremă 
urgență, putem recurge şi la civili... 

„Dacă urăsc ceva pe lumea asta, e PRP-ul!“ îşi spuse 
Avram. Ar fi vrut sară cu pumnii pe Coroiu, să desăvâr- 
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şească el misiunea lui Rusu, pe care nu o mai putuse în- 
deplini fiindcă fusese împuşcat în față, să-i reverse creierii 
afară şi să calce pe ei, să-i strivească în noroi... Ar fi vrut 
măcar să-i poată da o palmă jignitoare, pleoscăită, ca să-l 
oblige să-i aducă înapoi pe cei doi luptători, în fond ce 
putea păți? Închisoare? Puțin probabil. Amendă? Merita 
fiecare bănuț! Ar fi vrut, dacă altfel nu se putea, să-i 
arunce adevăruri grele în față, să-l biciuiască în adjective 
juridice, să-l... 

— Dar nu e drept! se trezi vorbind Avram. Oamenii 
ăştia ne-au salvat! 

— Taci din gură! îi şuieră Rusu. 

Acum, că luptătorii erau încătuşați, Coroiu prinse 
curaj şi, încadrat de patru paznici de corp la fel de masivi 
ca şi agenții, se apropie și mai mult de aceştia. Scriitorul 
se făcuse mic şi ar fi vrut să intre în ambulanţă, dacă nu 
i-ar fi fost prea ruşine s-o facă. 

— Subofițerul ăsta l-a ucis pe ministrul culturii, iar ma- 
iorul a încercat să mă ucidă pe mine. Eraţi şi dvs. acolo, 
se uită Coroiu fix în ochii scriitorului. Negaţi că aşa a fost? 

— V-au salvat viaţa de nenumărate ori, acolo jos! 

— Loialitatea nu este aritmetică, domnule civil. Poţi 
salva un om de o mie de ori, dar dacă îl trădezi o dată, se 
anulează totul. lar ei, când au ucis un membru al guver- 
nului, au trădat. Şi dvs. sunteţi martor. Contez de altfel 
pe dvs. la proces. (Făcu semn poliţiştilor.) Vă rog să-l su- 
pravegheați. Îl rețineți 24 de ore, dacă nu se poate altfel. 

Coroiu se întoarse şi plecă, urmat de careul de namile. 

— Pe ăla din stânga l-am bătut anul trecut, şopti Ursu. 
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— Gura! îl repezi unul dintre poliţişti. Vrei căluş? 

Oamenii legii îi îmbrânciră pe Rusu, Ursu şi Avram, 
ducându-i către clădirea palatului, când deodată răsună 
o rafală de armă automată. Şi încă una. Se întoarseră toți 
la fix ca să vadă un om căzând, ireal parcă, de pe palat. 
Se auzi un icnet general, exclamaţii de groază, ordine răs- 
tite, câteva persoane, medici şi militari, se grăbiră către 
cel căzut... 

Care se ridică şi îl muşcă de buze pe medicul ajuns pri- 
mul. Rafalele răsunară din nou, gloanţele muşcară din 
carnea celui căzut de pe palat, dar nu îl descurajară. 

— La cap, trageţi la cap! strigă Rusu, deşi era puţin 
probabil să fie auzit. 

— N-auzi să taci?! îl îmbrânci un polițist. 

— Trebuie să tragă la cap! Ăştia nu mor decât împuş- 
cați în cap! 

Se auziră alte două bufnituri, apoi încă patru. După 
toate aparențele, zombii escaladaseră din subsol prin 
puțul cel nou, creat de rachetă, ajunseseră în vârf, în punc- 
tul din acoperişul palatului pe unde intrase proiectilul, şi 
acum coborau către masa de seară în singurul mod pe 
care îl cunoşteau: direct, cât mai rapid, indiferent de preț. 
Or, nu păreau genul de inşi care să se lase descurajați de 
vreun picior fracturat în trei locuri; câtă vreme se puteau 
târî, cursa pentru fripturile ambulante continua! 

Ordinele şi împuşcăturile se întețeau. Militarii formau 
un dispozitiv de apărare, care însă nu părea foarte efectiv. 
Gărzile lui Coroiu îl duseră pe acesta lângă clădire, cu 
gândul să îl bage la adăpost, dar el porunci să mai ră- 
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mână afară, să vadă ce se întâmplă. Era acum la zece paşi 
de trioul de supraviețuitori, care nici ei nu fuseseră băgați 
încă în clădire, şi lui Avram îi trăsni prin minte următoa- 
rea nelămurire: oare premierul prefera să rămână afară, 
cu morții vii, decât înăuntru cu Rusu şi Ursu, sau afară 
cu Rusu şi Ursu, care îl scoseseră viu din iad? În tot cazul, 
Coroiu era suficient de aproape încât Avram să prindă 
fragmente din conversațiile neîntrerupte dintre premier 
şi toți generalii şi civilii care avea fiecare să-i raporteze 
câte ceva. „Trebuie să mai rezistăm măcar până la 12, 
când se termină manifestația“, presa premierul. „După 
aia nu mai contează.“ „Dar, ca să vină la manifestaţie, oa- 
menii va trebui să iasă din casă!“ „Nu a zis nimeni că de- 
mocraţia e uşoară!“ aruncă Coroiu. „Dar, domnule 
prim-ministru, vor ieşi din casă şi vor fi atacați de neno- 
rocirile astea!“ „Ce, mai suntem în comunism, să le inter- 
zicem să-şi exercite drepturile? Rezistați până după prânz 
şi nu ne mai ia nimeni puterea în țara asta!“ 

— Să trăiţi, raportez că a ajuns domnul Grama! 

Avram îl văzu pe tânărul politician, înconjurat şi el de 
nişte zdrahoni în uniformă, cum păşea spre grupul lui 
Coroiu cu aerul că se aşteaptă la o confruntare decisivă. 
Scriitorului îi părea rău că oamenii premierului le luaseră 
telefoanele, un asemenea meci de categoria grea merita 
filmat pentru posteritate şi se întrebă dacă îşi va pune fie- 
care gorilele să-l aresteze pe celălalt şi dacă se va ajunge 
la bătaie de maidan, şi în caz că da, dacă Coroiu şi Grama 
vor ajunge să-şi care personal pumni în ficat și să se tragă 
de păr. 


188 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


— Dă-i drumul! se răsti unul dintre poliţişti. 

— Poftim? 

Avram, Rusu şi Ursu erau împinşi către clădire. 

— Eu nu sunt arestat... protestă scriitorul. 

— Vă băgăm în clădire pentru siguranța dv.! 

Înainte să intre, Avram îi mai văzu fugar pe Coroiu şi 
Grama răstindu-se unul la celălalt; apoi uşa i se închise 
în nas, blocându-i spectacolul. Erau într-un hol fără fe- 
restre, care în partea celalaltă, douăzeci de paşi mai în- 
colo, avea o uşa metalică. Ursu, încătuşat, o încercă fără 
convingere, ştia că e încuiată. În hol nu exista nicio mo- 
bilă, niciun obiect; era însă bine luminat de mai multe 
aplice din tavan. 

— Aveţi un plan? întrebă Avram. 

— Plan? zâmbi Ursu, lăsându-se să alunece încet pe 
lângă perete până ajunse în şezut. Nu e ca în filmele ame- 
ricane, Radule. Noi nu avem planuri, avem numai ordine. 

— Atunci trebuie să luaţi legătura cu Grama. 

— Care a încercat să ne facă muci ceva mai devreme? 
La ce bun să mai vorbim cu el? 

— Ironia sorții e că, până să intre în scena politicienii, 
noi ne îndepliniserăm misiunea: îl salvaserăm pe Coroiu 
şi o parte din guvern. Atunci, înainte să se prăbuşească 
palatul. Cum a dat Grama cu racheta, cum s-a dus totul 
în morții mă-sii! Au murit membrii guvernului care mai 
rămăseseră, zombii au scăpat... 

— Şi nenorocirea de abia începe, confirmă Rusu. Nu 
cred că idioţii ăştia îşi dau seama ce va urma. De dimi- 
neață sunt aşteptaţi 200.000 de oameni la manifestația de 


189 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


1 Decembrie. Dar mi-e teamă că nu vor fi primiţi de ofi- 
cialităţi, ci de mii de zombi, acum oameni care manifes- 
tează contra guvernului! 

— Şi noi? Ce vor face cu noi? 

— Tu eşti în regulă, îl linişti Rusu. Ţi-ar face mizerii, 
dar sunt prea ocupați acum să nu pice de la putere, plus 
că au şi zombii pe cap. Iar noi... noi suntem la muncă. Nu 
e prima dată că nimerim la mijloc. De fapt, dacă nu ni- 
merim la mijloc, înseamnă că nu ne-am făcut bine treaba. 

— Amin! întări Ursu. 

Împuşcăturile, ordinele lătrate, motoarele maşinilor şi 
tipetele îndepărtate, punctate rar şi de bubuituri, deve- 
neau tot mai dese. Avram nu putea trage altă concluzie 
decât că oamenii pierdeau luptă, iar zombii se împrăştiau 
în tot oraşul. Dar oare ce se întâmpla, exact, dincolo de 
aceste ziduri, în piaţa în care se înfruntau morții, viii şi 
viitorii morți? 


Mulțimea adunată în dreptul intrării principale în Pa- 
latul Victoria creştea de la clipă la clipă şi era tot mai fu- 
rioasă şi mai greu de stăvilit. Vâltoarea oamenilor exercita 
o forță copleşitoare asupra porții metalice, care începea 
să se clatine în balamale. În spatele ei, două rânduri de 
jandarmi aşteptau, transpirațţi şi speriați. Dar nu atât de 
civilii din afară curții, cât de cei care erupeau din palat, 
inundau curtea şi pe care colegii lor încercau disperaţi să-i 
respingă la loc. Numai că valurile de morți umblători nu 
se comportau ca mulțimile despre care învăţaseră ei la 
academie: nu le puteai aresta liderul, nu îi puteai speria, 
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loviturile de baston nu îi descurajau, ei continuând să în- 
ainteze, cu chipuri sinistre, şi să curgă printre încheietu- 
rile dispozitivului de apărare - impenetrabile pentru 
oamenii vii — ca furtuna de care încerci să te aperi cu o 
sită. Iniţial încercaseră să le facă vechea figură cu bătutul 
cu bastoanele în asfalt, care îi fascina atât de mult — şi mu- 
riseră bătând cu bastoanele în asfalt, pentru că morții um- 
blători nu fuseseră intimidați deloc de manevră. „Avan- 
tajul zombilor e că ucid cu sânge rece. La propriu”, gândi 
colonelul Toma. 

— O să ne prindă la mijloc! strigă și generalul. Din 
afară demonstranții, dinăuntru zombii. Dă ordinul! 

— Executaţi foc de voie! comandă colonelul Toma şi 
pistoalele-mitralieră începură să răpăie, spărgând, în fine, 
înaintarea batalioanelor de morți care ieşeau din palat. 
Pentru prima dată de când izbucnise nebunia, viii înce- 
peau să domine morții. 

— Înaintați, să-i împingem la loc în palat! 

— Se trage în oameni! 

— Uitaţi-vă, îi împuşcă! 

— Huuooo! Criminalii! 

— Nu e bine! îl apucă generalul de braț pe Toma. Or- 
donă încetarea focului! 

— Permiteţi să raportez, numai aşa îi putem respinge! 

— Ordonă încetarea focului! Proștii ăia din piaţă cred 
că noi tragem în oameni! 

— Încă nu au înţeles ce se întâmplă, dar... 

— O să vuiască tot mapamondul că PRP ucide mani- 
festanții! Nu vreau să primesc telefon de la partid că îi 
facem să pară criminali! 
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— Am înțeles! făcu Toma calm. Permiteţi să raportez, 
poarta vă rămâne neapărată şi... 

— Toma! mârâi generalul. Lasă-i să se descurce unii cu 
alții! Şi pe care rămân în picioare, îi luăm noi! Executarea! 

Colonelul Toma îşi dădea seama că era o chestie de mi- 
nute până când oamenii de afară vor înțelege ce anume 
iese din palat, ca viermele uriaş care ieşea dintr-un păian- 
jen, într-un clip oribil pe care îl văzuse pe tableta fiului 
său. Demonstranţii, jurnaliştii, toți cei care încercau să pä- 
trundă cu forța în sediul guvernului încă nu ştiau că ne- 
norocirea politică pălea în faţa celei noi. Şi când vor afla, 
va fi prea târziu. 

— Daţi-mi voie să-i anunţ, măcar, domnule general! Să 
fugă de aici! 

— Toma, tu pe cine aperi?! Guvernul sau oamenii de 
pe stradă? 

— Am înţeles. Opriţi focul! Nu mai trage nimeni! 

Jandarmii luară degetele de pe trăgaci, deşi nedume- 
riți. Un minut de răgaz era tot ce le trebuia zombilor. 
Morţii sparseră dispozitivul şi năvăliră, turbați şi înfome- 
taţi de moarte, spulberând jandarmii, muşcând din scu- 
turi, din apărătoarele de picioare, din bocanci, din căşti, 
ici dintr-o încheietură liberă care stropi prompt cu sânge 
isteric, colo dintr-o bărbie scăpată o clipă din chinga că- 
ştii, şi în câteva secunde zguduiau din interior gardul pa- 
latului. 

— Ce naiba e asta?! se retrase lumea înspăimântată. 

Raportul de forțe se inversase. Sutele de zombi, al căror 
număr era suplimentat încontinuu din străfundurile ine- 
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puizabile ale palatului, se împingeau acum în porți, în- 
cercând să le dărâme în sens invers. 

— Retragerea! urlă Toma. Urcaţi pe clădire pe acolo! 

O mână de militari reuşiră să scape din împresurarea 
morților, răsunară împuşcături, colonelul şi generalul dă- 
deau să se adăpostească în TAB, când o explozie îl lamină 
pe acesta din urmă de metalul gros, apoi trupul său căzu 
ca o floare căreia îi rupi tulpina; Toma fu aruncat câțiva 
metri mai încolo, într-un tufiş. Asta îl salva, cel puţin pe 
moment. Fusese o grenadă, aruncată pesemne de frică de 
unul dintre jandarmi, care făcuse o breşă în gard, prin 
care zombii se scurgeau, năpustindu-se la miile de sis- 
teme vasculare ambulante de afară. Toma îşi văzu cele 
mai negre vise prinzând viață, sau mai degrabă moarte: 
zombii dezlănţuiţi îşi croiau cărare printre demonstranți 
ca Mircea cel Bătrân între turci la Rovine. Era o bacanală 
de sânge, de mușcături de față, de pulpe, de orice bucată 
mustoasă de carne îmbibată cu sânge puteau prinde; unii 
fugeau, alții cădeau, toți urlau, cu ochii lui, Toma îl văzu 
pe preşedintele Camerei Deputaţilor, un om cu pofte ne- 
stăvilite în viață, acum mort dar cu aceleaşi cu pofte ne- 
stăvilite, cum îşi înfigea incisivii scumpi şi tăioşi în caro- 
tida unui tânăr, după aspect un IT-ist nevinovat sătul de 
hotie, şi îi sugea sângele cu atât isterie şi poftă, încât cei 
care făceau live pe Facebook cu telefoanele putură vedea 
cum venele tânărului gâlgâiau şi zvâcneau sub gura pă- 
timaşă a politicianului. 

Colonelul Toma se ridică, profitând de faptul că toți 
zombii erau acum în piaţă, şi le făcu semn subordonaţilor 
să coboare şi să formeze un un dispozitiv de atac. 
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— Radulian! vorbi în el în stație. leşi pe poarta 2 şi te 
sincronizezi cu Grigoroiu, să vină dinspre metrou! Îi prin- 
dem la mijloc din trei părți, dacă ne scapă acum şi se îm- 
prăştie, nu îi mai oprim niciodată! Dă ordin să... 

Câmpul vizual îi fu brusc acoperit de ceva şi îi lua câ- 
teva fracțiuni lungi de secundă ca să înțeleagă ce se în- 
tâmplă. Era generalul. Acesta, decedat cu două minute în 
urmă, se ridicase de lângă TAB, cu gâtul strâmb, mai mult 
ca sigur fracturat, fără nas şi cu dinții ieşindu-i prin buze. 
Grohăi şi se aruncă la colonel. Toma dădu să scoată pis- 
tolul, dar dinții mortului i se agățară, până la os, de mână. 
Crezu că o să leşine de durere, dar tot durerea îi dădu pu- 
terea să scoată arma cu mâna celalaltă şi să vâre două 
gloanţe în corpul agresorului. Acesta îl muşcă şi mai tare. 
Colonelul îi trase încă două, tot fără efect, încă înfipt în 
carnea sa. Doi morți săriră pe un coleg, chiar lângă colo- 
nel, iar alți jandarmi deschiseră focul - şi zombii, şi bietul 
tânăr se prăbuşiră cu creierii străpunşi, ultimul scăpând 
arma pe jos; Toma o luă cu stânga şi o ridică, ambalat de 
durere, de furie şi de certitudinea că îşi trăia ultimele 
clipe; aruncă o privire de o clipă spre Piaţa Victoriei, care 
devenise o câmpie a morții, pe care zombii mâncau oa- 
meni vii, care deveneau zombi şi mâncau alți oameni vii, 
jandarmii trăgeau în zombi, unii erau mușcați, aruncau 
armele şi mâncau şi ei oameni vii, şi apoi prăvăli cu forță 
patul armei zdrobind craniul generalului: 

— Ăsta era un cartier liniştit! 


Avram zâmbi obosit. Aşa se petrecuseră lucrurile în 
romanul sau, îşi amintise aproape cuvânt cu cuvânt; dar, 
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din ce se auzea de afară, cel mai probabil acelaşi lucru se 
întâmpla şi în realitate. Care, încă o dată, se dovedea doar 
o copie mai dureroasă a ficţiunii. 

Uşa se deschise şi un ofițer, în spatele căruia se mai ve- 
deau alți câțiva militari, se uită la ei, cercetându-i înde- 
lung. 

— Domnule maior, veniţi cu noi, spuse liniştit ofițerul. 

— Ce a fost asta? întrebă scriitorul după ce Rusu ieşise. 
Chiar s-a dus cu ei? 

— Ţi-am mai zis că nu e ca în filme. A primit ordin, îl 
execută. 

— Şi dacă îl execută ei pe el?! 

— Nu-l execută nimeni! I-a spus „domnule maior”. 
Părerea mea e că l-au chemat la muncă. 

— O nouă misiune? 

— Distracţia nu s-a terminat, zâmbi Ursu. Întrebarea 
e, ce facem cu tine. Încă suntem răspunzători pentru tine. 

— Am crezut că nu mai scap din subsolul ăla nenoro- 
cit! Dacă nu eraţi voi... 

— Ursu! intră deodată maiorul, îmbrăcat în civil, gră- 
bindu-se să-i scoată cătuşele colegului său. Avem o mi- 
siune nouă. 

Scriitorul se uita când la Rusu, când la Ursu, care însă 
erau ocupați să se echipeze; maiorul îi adusese haine ci- 
vile, un pistol, încărcătoare şi telefonul. 

— Doar nu vă duceţi din nou acolo! 

— Bineînţeles că ne ducem. E ordin. 

— Până şi eu îmi dau seama că ăștia vă trimit să faceți 
ceva imposibil. 
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— Aşa sunt toate misiunile noastre, îi spuse maiorul. 
Nu îţi face griji. 

— Dar nu vă daţi seama că de fapt vor să vă omoare?! 
exclamă scriitorul. 

— Dacă ne era frică de asta, ne făceam contabili, ridică 
din umeri Ursu. 

— Plecăm, încheie maiorul. Avram, vii cu noi! 

— Unde mergem? 

— Unde crezi?! 

Scriitorului îi reuşi câteva clipe starea de negare cu pri- 
vire la concluzia logică asupra destinaţiei, dar, pe măsură 
ce se apropiau de intrarea în palat, se dovedi a-i fi tot mai 
greu să o păstreze. lar când, în clădire, se îndreptară către 
culoarul pe care mai fuseseră şi care ştia foarte bine că 
ducea în străfundurile iadului, Avram se opri. 

— Nu! Nu mai intru acolo! 

— Nu avem timp de prostii, se întoarse maiorul, fără 
să se oprească, iar Ursu îl împinse înainte. 

— Vă aştept aici! 

— Nu, nu eşti în siguranţă aici. Cu noi eşti cel mai în 
siguranţă! 

— Doar ţi-am zis că te-am luat pe semnătură, o dădu 
Ursu pe glumă. Hai, că de data asta ieşim imediat. Aşa e, 
şefu'? 

— Ţine-te după noi şi taci din gură şi îți promit că o să 
ajungi acasă, mai spuse Rusu, pe când se afundau către 
subsol. 

— Nu i-ai răspuns la întrebare lui Ursu! mai mormăi 
Avram. | 
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— Care e misiunea? şopti Ursu. 

— Trebuie să discutăm cu Dinu Odobeanu. 

Ursu îl urmă pe maior, rumegând informaţia, apoi îl 
întrebă: 

— Cumva au dat vina pe el? 

— Evident. 

— Incredibil! exclamă sergentul. 

Scriitorul nu ştia dacă să fie alarmat sau încântat. Nu 
ştia care era legătura dintre Dinu Odobeanu și problema 
cu zombii pe care tocmai o avea Bucureştiul, dar, dacă 
era de dat vina pe Odobeanu, atunci el, Radu Avram, era 
primul care să semneze petiția! Odobeanu, patronul te- 
leviziunii Unda 5, era, după opinia scriitorului, unul din- 
tre personajele care făceau cel mai mare rău României, 
care o țineau pe loc, îi împiedicau brutal drumul spre Oc- 
cident, spre modern, spre o viață mai bună, în acelaşi 
timp în care el însuşi devenea tot mai bogat. Pentru orice 
om al cărui IQ sarea peste 40 faptul că postul de televi- 
ziune încă emitea constituia o enigmă inexplicabilă. Unda 
5 pretindea că face jurnalism, în țările civilizate un dome- 
niu al cărui scop era tocmai să pună la îndoială guvernul, 
în vreme ce postul lui Odobeanu apăra guvernul şi era 
asmuţit să latre şi să muşte pe oricine se opunea acestuia. 
Totul, datorită unui singur om, Dinu Odobeanu, ale cărui 
relaţii îl mențineau de neatins. Numai că acum, în fine, 
se schimbase ceva: era Rusu pe urmele lui! 

Cu gândul acesta frumos în minte, Avram mai prinse 
un pic de curaj. 

— Şi ce naiba caută Odobeanu în subsol? întrebă el. 
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— Are un birou aici, răspunse maiorul. Nu e departe, 
stai liniştit, aproape am ajuns. 

— Odobeanu are un birou în subsolul guvernului?! 

— A avut întotdeauna... Acum, linişte! 

Se opriseră în dreptul unei uşi de lemn, parțial scoro- 
jită. 

— Ăsta e biroul lui?! se miră Avram. 

Maiorul deschise uşa de lemn; în spatele ei apăru o uşă 
metalică, serioasă. Rusu o deschise cu cheia şi o crăpă 
puțin; înăuntru, lumina era destul de slabă. Cu pistolul 
în mână, intră, în timp ce Rusu îl acoperea. 

— Liber, se auzi după câteva zeci de secunde. 

— Intră şi tu, îi şopti Ursu. 

— Pot să fac poze? 

— În niciun caz! Stai aici, la uşă. 

— Nu e nimeni aici, spuse maiorul după ce se uitase 
în toate cele trei încăperi. 

— E o capcană! transpiră deodată Avram. Să ieşim! 

- Nu mă face să-mi pară rău că te-am adus cu noi! 
mnârâi maiorul. 

— Să ieşim, să ieşim! Vor să ne omoare! începu să urle 
scriitorul, bătând cu pumnii în uşa metalică. 

— Ascultă-mă, idiotule! îl smuci maiorul de la uşă. 
Suntem aici şi fii fericit că suntem aici, că nu ne aruncă în 
închisoare, sau şi mai rău! Norocul tău e exact că ne-au pus 
să facem ceva aproape imposibil, ce restul nu ar putea! 

— Să... să-l arestați pe Odobeanu?! Dar de ce? 

— Cui îi pasă?! Ţie nu ar trebui să-ți pese. Tu, de fapt, 
ar trebui să taci dracului din gură până în secunda în care 
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o să fii la tine acasă! Eşti o greutate pentru noi şi ne în- 
curci! Nu ai făcut absolut nimic! Nu ne-ai ajutat cu nimic, 
iar cunoştinţele tale de expert în zombi sunt zero! 

— Acum ascultă-mă tu! îl îmbrânci Avram pe maior, 
cât era de mare, cuprins de furie. Nu e vina mea că soco- 
teală din târg nu se potriveşte cu cea din cărți! Nu există 
nicio regulă, înţelegi? Mă simt prost că nu v-am ajutat cu 
nimic, că am venit crezând că sunt de folos, dar nu am 
fost! Crezând că nu e o ruşine şi nu eşti inutil dacă scrii 
romane SF, care sunt bune pe timp de pace, dar când sunt 
probleme literatura nu mai are nicio valoare şi nu ne ajută 
cu nimic, iar oamenii îți vor scoate ochii cu asta! 

Fantezia lui Avram durase o milionime de secundă. 
Maiorul era încă cu mâna în gulerul lui. 

— Când am propus superiorilor să apelăm la tine ca 
să ne ajuţi, au zis că e o prostie şi acum sunt şi eu de acord 
cu ei! Nu ne-ai ajutat cu nimic, nu ai făcut nimic, măcar 
ai omorât vreun zombi?! 

— N-nu... 

— Nu eşti bun de nimic şi n-ai învăţat nimic din expe- 
riența asta, încă pui întrebări idioate! Nu te-a schimbat 
cu nimic subsolul ăsta nenorocit. Dacă ai fi un personaj 
într-o carte, ai fi un personaj de căcat, care nu are niciun 
țel, niciun hubris, nu se dezvoltă, nu nimic! Noi măcar 
am avut o misiune, guvernul a vrut să scape cu viaţă, 
zombii au vrut să ne facă rău și au sfârșit prin a schimba 
guvernul, dar tu? Tu ce treabă ai aici? De ce exişti?! 

— Nu eu am cerut să vin aici, bâigui scriitorul. Voi m-aţi 
răpit! 
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— Dar ce, noi am cerut să venim aici?! Maturizează-te, 
Avram! Suntem invadați de morţi, nu te mai poți as- 
cunde, oricine ai fi! Belelele lovesc în toți, nu se uită că 
eşti luptător sau eşti idiot! Nu te poți ascunde de neno- 
rociri cu scuza „Eu sunt scriitor, nu trebuie să mă bat cu 
nimeni”! Toţi trebuie să ne batem acum, ai înțeles? Să nu 
mai zic că eşti foaaarte fioros în cărţile tale, toci zombii 
ca pe pătrunjel, dar în realitate nu faci nimic! Romanul 
tău cu zombi e doar doar un pretext pentru a ucide în efi- 
gie politicienii corupți, pe care îi urăşti şi pe care nu ai 
curaj să îi ucizi în realitate. Bun, foarte bine! Nu toată 
lumea are curaj să pună mâna pe par, oamenii se descarcă 
și ei cum pot. Dar când morții te muşcă de gât, trebuie să 
pui mâna pe par! Chiar dacă eşti scriitor! 

— Domnule maior, interveni Ursu. Am găsit ceva. 

— Ce?! 

— Vino să vezi. 

Rusu îl lăsă pe scriitor şi se apropie de Ursu, care se 
uita la o măsuţă pe care se aflau câteva obiecte. Avram 
găsi curajul să facă şi el doi paşi către măsuţă. Se încruntă. 
Pe tăblia de sticlă păreau să fie nişte dinți de om, scoşi 
grosolan, cu bucăţi de gingie, o şurubelniţă, alte câteva 
scule. 

— Tortură? întrebă Rusu. 

— Aşa pare. 

— Ce naiba făcea dobitocul ăsta aici?! 

— Trebuie să-l găsim. Sun acum să raportez. 

Maiorul se retrase în altă încăpere, iar Ursu se aşeză 
pe un fotoliu extrem de comod. 
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— Eşti bine? 

— Da, încuviinţă scriitorul. Ce să zic? Are dreptate. 

— Nu vrea să-ţi facă rău. Aşa e felul lui de a arăta că îi 
pasă de cineva. Auzi, tu înţelegi ce se întâmplă aici? 

— Suntem invadaţi de zombi şi asta nu mai e o demo- 
crație? 

— În afară de asta. E şi mai rău. Coroiu voia să-l mazi- 
lească pe Grama, dar, dacă mă întrebi pe mine, otrepele 
astea două s-au înţeles între ele şi au convenit să arunce 
pisica moartă în curtea aliatului şi slugii lor Odobeanu. 
De ce, încă nu ştiu. Poate, pur şi simplu, ca să pice cineva 
suficient de înalt cât să fie opinia publică mulțumită — dar 
nu ei doi. Ăştia doi ar prefera ca toată România să fie 
zombizată, numai să scape ei de pedeapsă. 

— Bine, dar Odobeanu trebuie să aibă cumva o legă- 
tură cu invazia... 

— Vezi tu, PRP pregătea o mare manifestaţie azi, iar 
postul lui Odobeanu îndemna lumea să vină, să apere 
România. Numai că între timp au apărut zombii, care vor 
hali cu mare plăcere toți manifestanţii. Poate vor să de- 
vieze vina spre el, că din cauza lui vor fi invadat morții... 
Sau nu, uite o idee şi mai bună. Racheta antibuncăr, pe 
care o ştii prea bine. Cine crezi că a cumpărat-o?! Bag 
mâna în foc că Odobeanu, cu relațiile lui; e posibil să fi 
aranjat el achiziționarea, cel mai probabil din banii pe 
care îi dă populaţia la stat lună de lună. Şi poate din cauza 
asta îl caută, să dea vina pe el că a lansat racheta. 

— Plecăm, intră maiorul. 

— Unde? 
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— Stai liniştit. De data asta, urcăm. 


Aşteptau toți trei pe acoperişul palatului Victoria, ală- 
turi de noul ministru de interne şi de un polițist. În alte 
împrejurări, ar fi fost o privelişte minunată. În lumina zo- 
rilor încă trandafirii, se vedea piața ca în palmă, dar se 
ghiceau contururile orașului şi până departe, peste nenu- 
mărate blocuri, case, străzi, scuaruri. Când te aflai acolo, 
chiar aveai senzaţia că domini capitala. 

Din nefericire, cei cinci oameni nu admirau, ci se se 
uitau cu groază. Mai reținută, militarii, mai imposibil de 
controlat, Avram. De sus se vedea, se înțelegea mai bine, 
mecanismul invaziei. Era bătălia celor nu cinci, dar măcar 
trei armate. Şi era pe terminate. Zombii erau la un pas de 
victoria zdrobitoare. Şi era normal: fiecare inamic înfrânt 
de zombi devenea pe loc un ostaş aliat. Oamenii din piață 
încercaseră să le facă față, cu garduri metalice, cu pietre, 
cu borduri, cu stâlpi, cu mâinile goale chiar — şi reușeau. 
Câteva minute. Apoi dinții zombilor muşcau de unde ni- 
mereau, iar obiectele deveneau inutile. Jandarmii şi poli- 
țiştii, mai bine apărați, mai bine organizați, fiind antrenați 
să facă față, să se sincronizeze şi să comunice în timp real, 
înarmați cu bastoane, dar şi cu pistoale sau pistoale-mi- 
tralieră, fuseseră de asemenea anihilaţi şi asimilați. Ro- 
potul pistoalelor-mitralieră năştea flori efemere în carnea 
morților, dar aceştia nu erau impresionați şi înaintau. 
Zombi în costum kaki, cu platoşe şi căşti care îi făceau şi 
mai greu de doborât, se împrăştiau treptat tot mai de- 
parte de palat, pe bulevarde, pe străzi, în curți, în clădiri 
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unde găseau uşi deschise. Un TAB îşi croi cărare în viteză 
printre zombi, dar mulți dintre ei se ridicau şi continuau 
să meargă sau chiar se târau dezarticulați, cărându-şi 
fracturile cu stoicism. TAB-ul se opri brusc, în mjilocul 
pieţei, şi din el ieşi un militar care își smulgea părul din 
cap. Trei zombi îl traseră jos şi se înfruptară din sângele 
lui, trapa se închise, TAB-ul porni din nou, dar de data 
aceasta părăsi piața şi goni către Arcul de Triumf. Echi- 
pajul cedase. 

— Incredibil, dar partidul încă nu a anulat manifesta- 
ţia! mormăi Ursu, care se uita acum pe telefon. 

— Încă mai speră că vor rezolva aici. Avram... 

— Poftim. 

— O să mergem la Odobeanu la televiziune. Eu şi Ursu 
avem o treabă cu el. Dacă totul merge bine, durează cinci 
minute. Dar dacă apar probleme, o să fii în primejdie. In- 
diferent care va fi cazul, vreau să asculți de ordinele noas- 
tre. Fără întrebări, fără explicaţii. Dacă vrei să scapi, 
ascultă ce îţi spunem. E posibil să ne ciocnim cu oamenii 
lui, sunt bine instruiți, nu o să putem să stăm după tine. 
Ai înțeles? 

— Da. 

— După ce rezolvăm cu el, Ursu te va duce personal 
acasă. 

— Mulţumesc. 

— Nu îmi mulțumi. Siguranţa civililor implicați face 
parte din misiune. Pe de altă parte, dacă crezi că ai de co- 
municat ceva legat de zombi ce poate noi nu ştim sau nu 
am înțeles, nu ezita să vorbeşti. Acum stai aici, elicopterul 
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trebuie să apară. Mă duc trei paşi mai încolo să vorbesc 
cu Ursu. 

„Numai în haznaua aia de Unda 5 nu ajungeam azi!”, 
își spuse scriitorul, în timp ce se uita, cu aceeași oroare și 
aceeași neputinţă de a se abţine, la bătălia din piață. Mi- 
nistrul de interne se apropie de el, pesemne mai mult 
pentru că încă nu îi era clar cine este civilul acesta miste- 
rios care se luase în gură cu premierul şi luptase în subsol 
alături de acesta din urmă. 

— Şi... cum a nimerit un scriitor în nenorocirea asta? 
întrebă ministrul, apăsând uşor pe cuvântul scriitor pen- 
tru a sugera că ştie el foarte bine că e doar o acoperire. 
Lui Avram însă i se păru mai nimerit să nu răspundă 
nimic, pentru a-şi spori aura de mister şi, deci, de interes, 
cu alte cuvinte de valoare. Sau, mai exact, de greutate care 
îi putea împiedica arestarea. Pe de altă parte, trebui să re- 
cunoască faptul că mişcarea în general haotică a morţilor 
din piață avea, mai nou, ceva interesant. Acolo jos se în- 
tâmpla ceva. Până acum, zombii rătăciseră mânați numai 
de o foame isterică spre o presupusă sursă imediată, in- 
capabili să îşi planifice rute sau scenarii, însă de data 
aceasta aveau o vânzoleală neobişnuită. Avram era chiar 
intrigat. Până mai adineauri, fusese vorba despre o masă 
pe care curentul de aer risipea firimiturile; acum însă în- 
cepea să semene, tot mai îngrijorător, cu o tablă de şah. 
Zombii erau neliniştiți, agitaţi, dar, mai ales, mişcările lor 
părea că încep să aducă a coordonare. Din nimic se for- 
mau grupuri mari, de sute de zombi care porneau hotă- 
râți într-o anumită direcție; pe drum grupul îşi pierdea 
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coerenţa, sângera zombi în toate părțile şi până la urmă 
se destrăma, pentru a relua mişcarea puţin mai târziu. 
Avram se gândea însă că, dacă mai multe astfel de gru- 
puri vor apuca simultan în aceeaşi direcție, e posibil ca 
mişcările lor să capete sens. 

— Ăştia caută ceva, spuse el cu glas tare. 

— Poftim? Cine? 

— Parcă încearcă un fel de agregare, ca şi cum le ful- 
geră ceva prin cap, o clipă au ceva în minte, dar apoi uită 
imediat. Au o idee pe vârful limbii, care nu le dă pace, 
dar pe care nu o pot cristaliza. 

— Nicolaescu, binoclul! ceru ministrul omului său, 
care îl servi prompt. 

— Poate asistăm la naşterea unei societăţi, spuse scrii- 
torul, tot mai exaltat. Planetele s-au născut din praf în- 
chegat, care a prins masă şi a atras şi mai mult praf. 
Societăţile s-au născut din inşi care s-au adunat, au for- 
mat oraşe, care s-au adunat şi au format naţiuni. De ce 
nu ar face şi zombii la fel? 

Deodată, mai multe grupuri de nemorți se prinseră, 
cel puțin aparent spontan, într-o mare ce se vălurea cât 
de cât la unison. Avram căscă ochii. 

— Incredibil! 

— Ce e?! 

— Uitaţi-vă la ei... Nu, nu cu binoclul. Uitaţi-vă la toată 
piața. Zombii ăştia nu caută. Zombii ăştia fac altceva... 

Dacă se chinuia puțin, dacă îşi imagina, dacă era dis- 
pus să le acorde intenţie, Avram putea jura că acele cada- 
vre umblătoare, acele trupuri cu răni deschise, unele cu 


205 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


carne putrezită, care ar fi trebuit să odihnească de mult 
sub pământ, dar care cutreierau străzile Bucureştiului 
disperate după sânge de om viu, acele epave care încă 
funcționau... dansau. Părea un soi de dans ritual. Să le fi 
mijit în minţile lor infime un sentiment religios? Să le fi 
cerut natura un ritual de împerechere? „Asta mai lipsea, 
zombi care să se curteze între ei şi să procreeze alți zombi! 
Nu, trebuie să fie altceva...“ 

Privită de sus, hoarda era din ce în ce mai coerentă. 
Asemenea unui plămân uriaş cât o piaţă, strâns între 
coastele blocurilor din jur, se umfla, apoi se micşora, 
după care, lipiți unii de alţii, împingându-se unii în alții, 
căutând parcă răceala trupurilor de lângă ei, erupeau din 
nou, extinzând hoarda, şi imediat o micşorau, ca un ritm, 
ca o respiraţie, ca o... 

— Horă! spuse ministrul, şi el mirat. 

— Poftim? 

— Ăştia joacă hora, spuse încet bărbatul, consternat. 

— De ce ar juca hora? se întrebă cu glas tare Avram. 
Ce, e dumini... 

Gluma îi rămase în aer. Dar bineînţeles! 

— E 1 decembrie, şopti el. E ziua națională! 

Ministrul de interne avea lacrimi în ochi. Avram se uită 
la el, sperând că proaspăt camaradul său nu îşi dădea 
seama că erau în tabere brutal de adverse. 

— Aşa cum sunt ei, uite că nu au uitat de ţară! În su- 
fletul lor nenorocit, încă îşi iubesc ţara! Ei ştiu că e ziua 
națională şi sărbătoresc şi ei aşa cum pot! 

Morţii din Piaţa Victoriei se înfrățiseră într-o horă dez- 
lânată, aproximativă, grotescă, dar horă. Cadavrele care 
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de la distanță păreau oameni îşi exprimau mulțumirea că 
sunt români. Ei credeau că sunt în viaţă. O forță mai mare 
ca ei îi ținea morţi, dar nu-i lăsa să intre în pământ, lă- 
sându-i să umble pe străzi, să se hrănească din sângele 
celor vii, iar la sfârşitul zilei să mulțumească pentru pri- 
vilegiul de a trăi. Erau morți, murdari, rupți, tăiați, fără 
membre, putrezi, cu răni deschise, îşi târau maţele în 
colb, mâncau oameni vii, însă nu uitau să îşi celebreze 
ţara care le permitea, în fine, să înfulece în voie, care îi 
lăsa să se înfrupte de la cei care aveau deoarece munci- 
seră pentru ce aveau, țărişoara asta, Grădina Maicii Dom- 
nului, minune a mapamondului, care dăduse elevi olim- 
pici, pe Hagi, Halep şi Henri Coandă! Aveau patrie, ce 
mai conta decesul! Patrie care îi mulsese de viaţă, de bu- 
curii, de satisfacţii şi în schimb le dăduse un glonţ în 
burtă sau un baston de jandarm vârât pe gât, dar care 
acum era tot ce le mai rămăsese! 

Avram luă binoclul de la ministru. Un fost bunic sfătos 
îşi târa după el un picior străpuns de un drug mare, în- 
doit, din oțel; o fostă polițistă, încă în uniformă, cu mug- 
cături groaznice pe faţă (nu mai avea ochi, nas, obraji), 
grohăia şi bâjbâia cu mâinile în căutarea sângelui; un băr- 
bat în costum impecabil, dar fără o mână, se împiedică 
de o bordură şi căzu lovindu-se cu fața de asfalt cu o forță 
care pentru un om viu ar fi însemnat minimum comă, 
însă el se ridică imediat continuându-şi bălăbăneala ali- 
mentată de foame; doi liceeni, băiat și fată, moderni, 
tatuați și cu piercinguri, rămăseseră blocați ca doi câini 
încârligați, numai că la gură, pesemne pentru că își 
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agățaseră piercingurile, și se încurcau la mers, se loveau 
unul de celălalt, cădeau, el o târa pe ea de gură... Erau 
acolo bătrâni şi adolescenţi, săraci şi bine îmbrăcaţi, femei 
şi bărbați, și toți, până la urmă, se prinseră în horă, ridi- 
când praful şi mai rău şi grohăind într-un muget colectiv. 

— Undeva, acolo, înăuntru, ei încă sunt oameni! 

— Sunt cetățeni! supralicită ministrul. 

— Dacă şi-au amintit, fie şi că în vis, că azi e 1 Decem- 
brie, nu sunt monştri! Sunt doar oameni bolnavi! 

— Hm, schimbă deodată macazul omul guvernului. 
Nu cred. Sunt în mod evident morţi, e normal să trebu- 
iască să fie anihilaţi, în legitimă apărare. 

— Da, aşa am crezut până acum. Sau aşa ne-a convenit 
să credem. Dar, ascultați-mă, oamenii ăia trăiesc! Sau nu 
trăiesc, dar gândesc! Şi poate nici nu gândesc, dar simt! 
Uitaţi-vă la ei! 

— E doar un reflex, domne, ca la broască, trecu minis- 
trul la contraatac. Ai văzut broasca moartă, cum dă din 
picior? 

— Reflex?! Nu, nu, acolo undeva e o fărâmă de conşti- 
ință! Dacă vreți, e ca un om care doarme şi dă din picioare 
în vis. Nu e niciun reflex! ÎI fugăreşte vreun monstru în 
vis şi el încearcă să fugă! Sau visează că-i e foame, crede 
că se află într-un restaurant şi poate mânca orice, fără să 
înţeleagă că e pe stradă şi vede oameni! Vă dați seama ce 
înseamnă asta? Nu mai putem să-i ucidem! 

„Zombi“, îşi spuse scriitorul. „Zombi. Însuşi numele 
dă de gol situația. Zombi, z-om-bi. E un om în orice 
zombi!“ 
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— Fii serios! râse ministrul şi îşi reluă căutarea cu bi- 
noclul. Te-ai speriat că ţopăie şi ei puțin! Când o să te po- 
meneşti față în faţă cu unul d-ăsta, fără bărbie şi cu dinții 
de sus căutându-ţi beregata, n-o să-mi mai zici mata de 
conştiinţă! 

Avram îşi spuse că era mai rău decât părea. Țara asta 
nu reuşea să îşi rezolve nici măcar problemele cele mai 
banale, de care se lovise şi în trecut, depăşindu-le doar 
temporar sau pur şi simplu dându-le la spate, cu care se 
confruntaseră şi alte guverne, şi alte țări, dar izbândiseră. 
Or acum aveau de a face cu o premieră mondială! Nu 
existau specialişti din afară care să vine să îi ajute, nu 
existau manuale, nu existau protocoale. Da, autoritățile 
au protocoale şi pentru situaţii neprevăzute, dar cum să 
aştepţi ajutor de la acestea când ele nu puteau soluţiona 
nici lucrurile mărunte?! 

Nu era greu să îţi imaginezi zombii răspândindu-se în 
tot oraşul în primele zile sau luni, cu victimele şi pagu- 
bele materiale aferente. În ciuda eforturilor supraome- 
neşti ale armatei, îm pofida fondurilor europene primite 
special cheltuite cu furie, zombii, odată ieşiţi din Palatul 
Victoria, aveau să scape de sub control şi să împânzească 
centrul Bucureştiului. Într-o oglindire ironică şi bolnavă, 
aşa cum la revoluţia din 1989 stema comunistă fusese 
smulsă din steag, într-un simbol superb al câştigării li- 
bertăţii prin sacrificiu, gaura din drapel fiind imaginea 
revoltei împotriva tiraniei și a conformismului, de data 
aceasta zombii urma să năvălească în Bucureşti din chiar 
clădirea guvernului prin gaura lăsată de racheta despre 
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care guvernul jura că nu există. Sigur, poate că, până la 
urmă, zombii aveau să fie ţinuţi sub control, dar, în bună 
tradiție românească, chiar exterminați, puţin probabil. Şi 
să nu uităm că, dincolo de zombi, în epicentrul invaziei 
se afla o încărcătură explozivă de mare putere, poate im- 
posibil de dezamorsat şi care putea să țină în şah orașul 
ani întregi, în mod ironic salvând zombii de la o interven- 
tie în forță. Bomba neexplodată avea să rămână un furun- 
cul sensibil şi dureros pe obrazul capitalei. Se putea 
încerca extragerea rachetei, se putea pune problema de- 
tonării controlate, dar efectele acesteia puteau fi dezas- 
truoase, palatul şi zona centrală fiind condamnate la 
distrugerea totală, ca şi reţeaua de subsoluri, tuneluri şi 
canalizare, precum şi clădirile şi străzile aflate deasupra 
acestora, care se puteau surpa... 

Şi atunci, centrul oraşului, inima lui, zona cu clădiri re- 
prezentative, de patrimoniu, dar şi moderne, avântate 
spre cer, de asemenea un nod de transport, inclusiv cu 
metroul, avea să rămână un deşert al morții, străbătut la 
pas şontâcăit de sute de mii de zombi, care nu puteau ieşi, 
dar nici nu puteau fi scoşi afară. Probabil chiar numărul 
lor avea să crească, și poate, cine ştie, să ajungă mai mulți 
decât cei vii. Încetul cu încetul, concesie cu concesie, s-ar 
fi ajuns ca morţii să fie mai mulți decât viii în oraş, ba mai 
mult, aceştia din urmă ar fi fost nevoiţi să se ocupe de 
zombi: pază, intervenții, îngrădire, ridicare bariere şi con- 
strucții adiacente, supraveghere. S-ar fi recurs la patrula- 
rea pe străzile din jurul centrului, cu scopul de a evita 
eventuala ieşire a unor persoane infectate din zona inter- 
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zisă şi a interveni în caz de urgenţă. Ar fi fost datoria tu- 
turor bărbaților cu vârsta cuprinsă între 21 şi 60 de ani să 
efectueze serviciul de pază, la interval de câteva luni. Bu- 
cureştiul avea să ajungă Oraşul Morților, în care zombii 
vor face legea, iar oamenii vor munci silnic pentru ei, îi 
vor ține în spate, ba mai rău, se vor obişnui cu ei. Partidul, 
ca să nu piardă puterea, va îndemna oamenii să se în- 
toarcă la casele lor, mereu tot mai aproape de zona zom- 
bilor, le va da bani şi alte stimulente şi în schimb îi va 
pune să robotească pentru a ţine în spate masele de zombi 
fără opinie care le legitimează existența în fruntea ţării... 

Zombii aveau să invadeze, așadar, centrul capitalei, 
propagându-se cu o viteză uimitoare şi sporindu-şi nu- 
mărul cu mai multe sute de mii. Supraviețuitorii, îngro- 
zii, şi-ar fi părăsit locuinţele, birourile, magazinele din 
aria Victoriei - Romană — Dorobanţi — Arcul de Triumf — 
Gara de Nord, lăsând zombii să îşi întindă imperiul pu- 
treziciunii. E foarte adevărat, baricadele ridicate ulterior 
în jurul centrului, controalele continue, supravegherea cu 
drone, recompensele date cu seriozitate pentru observa- 
rea zombilor în afara centrului poate vor fi făcut ca morții 
vii măcar să nu cucerească şi restul oraşului. 

În timp, cartierele mărginaşe, chiar rău famate, aveau 
să se ridice foarte mult în opțiunile bucureştenilor, pre- 
țurile dublându-se sau triplându-se. Teatrul Naţional 
urma să îşi mute sediul la Piaţa Progresul, iar muzeul An- 
tipa, lângă autogara Militari. Terenurile virane din zona 
Văcăreşti aveau să devină noul centru vechi, cu terase şi 
baruri unde o bere avea să coste cel puţin 50 de lei în banii 
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de acum, pentru că oamenii care vor munci ar fi fost mai 
puţini, deci şi consumatorii s-ar fi împuținat. Manifesta- 
tiile de protest, dacă aveau să mai fie permise, ar fi avut 
loc nu în centrul impracticabil, ci în locuri cum ar fi par- 
cul din spatele magazinului Bucur Obor sau maidanele 
din Bucureştii Noi. 

Dar, pe măsură ce te-ai fi apropiat de Piaţa Victoriei 
sau Universitate, oraşul ar fi devenit, din alert, șic şi plin 
de viață, ca în Ferentari, mai posac, mai precaut. Lumea 
ar fi fost tot mai puțină, multe apartamente ar fi fost 
goale, maşinile (majoritatea vechi) ar fi trecut mai rar. La 
Piaţa Unirii, geamurile sparte ale apartamentelor goale 
încă de când zombii erupseseră din Palatul Victoria ar fi 
părut dinţii stricaţi ai unui personaj care îşi păstrează 
morga şi aerul superior, dar care nu are demnitate. 

Fără îndoială, PRP ar fi făcut apel la bucureşteni să re- 
vină la casele lor din centru, deoarece pericolul era acum 
foarte mic şi numai propaganda opoziției vândute Occi- 
dentului îl făcea să pară atât de grav. Oamenii şi-ar fi as- 
cultat conducătorii, care ar fi apărut liniştitor la Unda 5 
(care timp de un an ar fi avut o banderolă neagră într-un 
colț, în amintirea eroului național Ştefan Ivan, care sal- 
vase guvernul în subsol şi apoi căzuse eroic), şi s-ar fi în- 
tors la casele lor. În plus, în funcţie de imaginaţie, partidul 
ar fi putut găsi şi o utilitate practică zombilor, de pildă 
înhămându-i la munci grele sau periculoase. Astfel, sute 
zombi ar fi putut fi ataşaţi unui harnaşament uriaş şi puşi 
la muncă în construcţii; zombii ar fi putut fi vârâţi prin 
canale, pentru a le desfunda în cursa lor disperată şi im- 
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placabilă către partea opusă, unde erau ademeniţi cu mo- 
meală; de ce nu, i-ar fi putut exporta în ţări asiatice pentru 
deminare, fiind, la fel, atraşi peste câmpurile înțesate cu 
milioane de mine, pe care să le curăţe cu un dispreț com- 
plet față de păgubosul instinct de autoconservare. 

Fără îndoială, cei care aveau să piardă ar fi fost tot oa- 
menii, supraviețuitorii. Zombii ar fi înflorit pe cârca oa- 
menilor, iar PRP ar fi avut tot interesul să menţină această 
situație ideală, care îi permitea să rămână la putere fără 
vreo opoziție serioasă şi păzit de o armată de ființe fără 
minte, de zombi fără opinie care le-ar fi legitimat exis- 
tența în fruntea țării și care ar fi dat un nou înţeles, cu 
adevărat sinistru, sintagmei "Generaţia Z”... 

— Papa Gator, recepție! Avem contact vizual! 

Vocea maiorului îl trezi din visare. Rusu vorbea cu pi- 
lotul aparatului de zbor. Elicopterul, o pată întunecată și 
neaşteptat de silențioasă pe cerul deja rozaliu al dimineții, 
se apropia dinspre Aviatorilor. 


Nu la mult timp după aceea, în timp ce se strecurau 
pe lângă pereți în sediul televiziunii Unda 5, Avram îşi 
dădu seama că zburase. Pentru prima dată în viața lui. 
Pentru că lui, cel mai degrabă trimițătoriu de personaje 
în abisurile cerului, în coclaurii cei mai îndepărtați ai spa- 
țiului cosmic, îi fusese frică întotdeauna să zboare cu 
avionul. Şi până acum reuşise să se ferească de zbor, dar 
acum, poftim, deja se urcase la bordul unui elicopter. E 
drept, câteva minute şi la altitudine mică, care îi dădea o 
siguranţă iluzorie, dar cum şi frica lui era iluzorie, sigu- 
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ranța închipuită funcționase şi nici măcar nu se gândise 
prea mult la faptul că zbura. „Poate de fapt asta e schim- 
barea personajului meu!”, îşi spuse scriitorul. 

— Stop! şopti maiorul şi se opriră toți trei. Avram 
putea jura că îi e infinit mai frică aici, furişându-se ilegal 
în sediul televizunii, decât îi fusese în subsol. De fapt, acolo, 
înconjurat de sute de zombi, îi fusese frică; aici însă îi era 
de-a dreptul groază. lar faptul că nu ştia ce căuta acolo, ce 
legătură poate avea Odobeanu cu zombii, sporea incerti- 
tudinea şi îl făcea şi mai nervos. Sau să fi fost, îşi dădu 
seama, faptul că o misiune între zombi era interesantă şi 
periculoasă, însă fără zombi era doar periculoasă? 

În televiziune era agitație, numai că, probabil din cauza 
orei mici, nu era foarte multă lume. Acest lucru îi încurca 
puţin, s-ar fi strecurat mai uşor dacă era vânzoleală; dar 
chiar şi aşa reuşiră să ajungă la ultimul etaj, acolo unde 
îşi avea biroul magnatul. 

— Care e planul? Îi bateți bodyguarzi? îi şopti Avram 
lui Ursu pe când parcurgeau ultimele trepte. 

— Nu. 

Ursu se opri şi oftă, apoi cobori și mai mult vocea. 

— Rusu nu ţi-a zis, dar eu nu te pot lăsa așa. Radule... 

— Da? spuse scriitorul circumspect. 

— Avem la noi o bombă. E o misiune sinucigaşă! 

Ursu porni mai departe, lăsându-l în urmă câșiva pași. 

Apoi se opri şi râse, fără zgomot, către scriitorul care 
încremenise. 

— Uneori chiar o ceri, Radule! Acum stai aici, domnul 
maior se duce înainte să deschidă drumul. 
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Rusu ieşi din raza lor vizuală, intrând pe holul care 
ducea către biroul lui Odobeanu. După câteva zeci de se- 
cunde se auziră voci, una sigur a maiorului, cineva ridică 
vocea, după care distinse câteva bufnituri. 

— Hai, îi spuse Ursu. 

Apropiindu-se pe hol de biroul magnatului, scriitorul 
văzu cu ochii lui două leşuri îngrămădite în poziții parcă 
neglijente. În noaptea aceea văzuse nenumărate trupuri 
neînsuflețite, dar majoritatea erau ale zombilor. Acum, 
maiorul ucisese doi oameni. „I-a ucis cu sânge rece!” tre- 
sări Avram. „Nu îl credeam atât de crud... Dacă ăsta e şi 
motivul pentru care mă țin pe lângă ei?! Ei par omenoşi, 
aşa, prietenoși, dar sunt agenţi secreţi, sunt practic niște 
ucigaşi, vor să-şi şteargă urmele! Dacă mă ţin după ei şi 
la final îmi fac vânt din elicopter sau mă azvârle la zombi 
sau îmi vâră sec un glonţ în cap, ca ăstora?!” 

Aproape sări când Ursu îl împinse discret, să treacă 
mai departe. 

— Nu sunt morţi, îi șopti luptătorul. Dorm şi ei un sfert 
de oră. Hai! 

Rusu îşi făcu de lucru cu un card şi uşa biroului se des- 
chise fără zgomot. Intrară tustrei, silențios, maiorul încuie 
uşa în spatele lor, după care Rusu îi făcu semn scriitorului 
să rămână acolo. Nu era o simplă încăpere, se aflau în 
prima cameră a unui apartament întreg. Era semiîntu- 
neric, lumina era stinsă în holul de intrare şi în prima ca- 
meră, dar ceva lumină venea de undeva şi mai departe. 
Rusu şi Ursu înaintau precaut, cu pistolul în mână, iar 
Avram se ținea după ei, înghițind în sec. În prima cameră 
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nu era nimeni, nici în următoarea. Luptătorii verificară 
discret baia, bucătăria, o cămară — totul era pustiu. Avram 
aştepta cu groază ca din clipă în clipă să le sară în cap 
nişte paznici şi să-i zdrobească cu obiecte contodente, sau 
să se aprindă o lumină orbitoare, sau să primească un 
glont în față. Lumina de adineauri venea de la biroul pro- 
priu-zis al magnatului, burduşit de monitoare. Şi totuşi, 
nici acolo nu era nimeni. Rămânea de verificat ultima în- 
căpere, în care se intra din birou. Când Rusu întredes- 
chise încet uşa, începură să se audă şi primele zgomote. 
Lui Avram nu îi era clar ce se întâmplă acolo. Parcă se 
smucea cineva, parcă se lupta, parcă... Sau te pomeneşti 
că gemetele acelea... 

Păşiră toţi trei, neauziţi, într-o pasarelă îngustă și 
lungă, cu geamuri de ambele părți, care dădea într-o ul- 
timă cameră. De acolo venea o lumină slabă, dar şi sune- 
tele care prevesteau o scenă a cărei simplă anticipare îi 
strângea stomacul. După câteva zeci de secunde, era însă 
deja clar: magnatul, în mijlocul invaziei zombilor, al ani- 
hilării guvernului şi al distrugerii capitalei, găsea de cu- 
viință să facă sex! „Ce vrei, atitudine de miliardar! Opu- 
lență de magnat! Ne scoate ochii: Uite, bă, săracilor, voi 
vă daţi de ceasul morţii, iar eu mă frec cu gagici! Şi asta 
la etatea mea, sărakilor!” 

Pe o măsuţă, în holul în care se aflau, scriitorul văzu 
din nou, cu o tresărire, mai curând de oroare decât de 
frică, acelaşi lucru ca şi în biroul din palat: dinți şi măsele 
smulse cu sălbăticie și cu fragmente de gingie, un patent, 
o sfoară... Cu ochii măriți, cu pulsul accelerat, Avram îna- 
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inta încet. Ştiuse dintotdeauna ce fel de scursură era Odo- 
beanu, numai că până acum ticăloşia acestuia se mani- 
festa en gross, la scară națională: televiziunea sa otrăvea 
mințile şi inimile oamenilor, trăgând ţara înapoi, în timp 
ce el şi partenerii lui de afaceri se îmbogăţeau şi mai mult, 
câştigau şi mai multă putere şi influenţă. Se pare însă că 
magnatul trecuse şi la afacerile en detail: după ce pusese 
poporul la pământ, începea să-l nenorocească şi om cu 
om... Tortura sexuală era, de altfel, o pasiune firească pen- 
tru un om bolnav după putere. Se întrebă dacă putea să 
se uite la ce va găsi în ultima încăpere. „Şi în fond, ce 
mare chestie poate fi?!” 

Ajuns în cadrul uşii, Avram icni. Se aşteptase la evis- 
ceraţii, sânge pe pereţi, carne tremurând de durere, or- 
gane interne expuse aerului prin găuri îngrozitoare... Dar 
nu. Nu era pic de sânge nicăieri. Şi nici mutilări. Nimic 
de genul acesta. Dar cumva era şi mai rău. 

Dinu Odobeanu, magnatul de chipurile presă, aface- 
ristul de mare succes care storsese țara de bani şi îi îm- 
bolnăvea sufletul în fiecare zi, politicianul intangibil şi de 
neoprit, era complet în pielea goală, cu spatele la ei, şi 
mişca ritmic din şolduri, cu gâfâieli şi gemete. Ochii mă- 
riti de oroare ai lui Avram ar fi vrut, dar nu reuşeau să 
nu se uite la fesele păroase şi căzute ale magnatului, la 
bucuria tremurândă a cărnii... 

În faţa lui Odobeanu, o tânără subţire, revoltător de tâ- 
nără după siluetă, stătea în genunchi şi nu era greu de 
ghicit ce anume făcea. În a doua fracțiune de secundă 
însă, Avram îşi dădu seama că partenera bătrânului se 
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smucea şi se zbătea, ca şi cum s-ar fi opus actului carnal, 
precum şi că era legată cu o frânghie de calorifer. 

— Odobeanu! spuse calm, dar răsunător Rusu. 

Avram trebui să recunoască: bătrânul nenorocit nu se 
pierdea cu una, cu două; tresări, rămase câteva clipe ne- 
mişcat, în timp ce fata încă icnea şi se zbătea, apoi îşi în- 
dreptă spatele şi, fără să se întoarcă, îşi continuă activi- 
tatea. 

— Vrei să te opresc eu? îi spuse Rusu pe acelaşi ton. 

— Dacă ai ajuns aici, vrei să mă ucizi sau să mă ares- 
tezi. În ambele cazuri, nu o să mai fac sex cu o fată multă 
vreme! Chiar o să refuzi unui bătr... 

Mâna ca o macara a lui Rusu îl trase spre ei pe Odo- 
beanu, lăsând fata în genunchi, şi Avram crezu că oroarea 
luase sfârşit. Dar, după cum constată înecându-se de 
spaimă, de abia acum începea. 

Tânăra care îi oferise plăceri orale bătrânului, legată cu 
sfoară de calorifer, cu hainele rupte pe ea, murdară pe 
haine şi julită la genunchi (dacă ar fi fost să estimeze, 
Avram ar fi zis că părul, prins într-o coadă la spate, şi 
fusta lungă, neagră, indicau o fată din provincie, dintr-un 
oraş mai mic, care lăsase în urmă lipsa de orizont din 
urbea care mai avea drum lung până la Europa şi venise 
în Bucureşti, la facultate, unde învățase din răsputeri că 
să îşi facă o carieră şi o viață), era moartă. Decedase de 
curând, nici gând să putrezească, carnea îi era încă albă, 
curată, vie. Pe şold avea o urmă de muşcătură violentă, 
care se umflase şi se învineţise, se vedea clar tăietura 
dinţilor tăioşi care luaseră cu poftă din ea. Şi o uciseseră 
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fără să o şi lase să moară. Da, Odobeanu făcea sex oral cu 
un zombi. E drept, nu avea gusturi rele la zombi: fata, pe 
lângă deşteaptă, era şi foarte frumoasă. Înăltuță dar deli- 
cată, subţire dar atletică, fusta ridicată îi dezvelea picioare 
frumoase, care îl vor fi înnebunit pe bătrânul magnat încă 
de la interviu, iar sânii, de pe care Odobeanu rupsese 
bluza, erau bogaţi, generoşi, prietenoși. Sigur, începuseră 
să se învineţească, dar puteai vedea că fuseseră, până mai 
adineauri, plini de viață, aşa cum se poate ghici uneori, 
la câte o doamnă mult prea în vârstă să mai fie atractivă, 
că silueta ei îmbătrânită, uzată, îngroşată, fusese odi- 
nioară un trup frumos şi nurliu; fata noastră însă, în anu- 
mite părți ale corpului, trecuse direct, într-o singură oră 
poate, de la prospețimea tinereţii la condiția specifică 
unei sexagenare, e drept, bine trăite. 

Până atunci, Avram se ferise să se uite și la chipul zom- 
biului, aşa cum ieri, dacă ar fi nimerit amândoi într-un 
lift, ar fi fost tentat să se uite la ea, să-i vadă ochii, gura, 
dar nu ar fi putut să se uite direct, ostentativ, nu era fru- 
mos, aşa că s-ar fi uitat la ea cel mult cu coada ochiului. 
Acum, fata încetase din viață — undeva în orăşelul ei pă- 
rinții îşi smulgeau părul din cap că o lăsaseră să plece, 
„dar ce putea să facă aici?! Era o fată cuminte, inteligentă, 
nu merita să se îngroape în oraşul ăsta uitat de autorităţi! 
Era elevă de 10, a intrat la facultate printre primii, am 
tinut-o patru ani în facultate, aşa cum am putut, că nu 
avem nici noi bani, uşor nu i-a fost singură acolo, dar uite, 
a terminat cu note bune şi s-a angajat la firma aia mare!” 
—, iar lui Avram îi venea extraordinar de greu să se uite 
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la chipul ei; i se părea că e nebun, că se uită la o moartă şi 
se gândeşte că e frumoasă, că are ochi frumoși! „A avut 
ochi frumoși! Acum e doar un cadavru, e drept, cu părul 
lung, îngrijit, cu ochi albaștri nordici deși ea e arămie la 
piele, cu nas delicat, cu gura... mă rog, gura îi era umflată, 
probabil ticălosul o bătuse, în tot cazul, e acum doar un 
cadavru care se zbate aici, lovindu-se de perete, mecanic, 
nu ştie nici ea ce face! Fata aia de aseară, mândria părin- 
ților şi a vecinilor de pe strada acestora, studentă eini- 
nentă, îndrăgită de colegi și prieteni și vecini, nu mai 
există! E aici, da, dar nu mai există. Se mişcă, grohăie ori- 
bil, dar e moartă.” Nu mai târziu de aseară, tânăra făcuse 
poate dragoste aprinsă cu iubitul ei, care o adora, sau 
poate ieşise poate cu prietenele într-un bar din centrul 
vechi — şi nicio clipă nu îi putuse trece prin cap că a doua 
zi avea să fie un zombi jalnic, legat de calorifer ca un ani- 
mal, şi violată brutal. Şi, cu o oarecare întârziere, Avram 
o şi recunoscu. 

Era Alis Lisandru, jurnalista care îl făcuse praf pe Odo- 
beanu, în presă şi pe internet, după ce acesta, cu o jumă- 
tate de secol mai mare decât ea, o hărțuise sexual în 
timpul unui interviu. „Eşti frumoasă de mă doare stoma- 
cul, mi-aş lăsa soția pentru tine, aş face moarte de om 
pentru tine!” spunea tânăra că îi declarase, cu ochii dila- 
taţi şi genunchii lipiți de ai ei, Odobeanu. După ce scan- 
dalul explodase, televiziunea magnatului începuse o 
campanie de demonizare a tinerei, care beneficiase de in- 
vective care prinseseră imediat la audiența, de slabă fac- 
tură, a postului. Aşa se face că tânăra ziaristă ajunsese să 
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fie înjurată şi scuipată pe stradă, cu exact termenii utili- 
zaţi în emisiunile postului respectiv. Procesul agresorilor 
încă se tergiversa, iar postul primise o amendă pentru in- 
stigare la ură (care îl usturase pe patron mai mult decât 
faptul că micul lor secret jucăuş fusese deconspirat). 

Apoi, Odobeanu făcuse o mişcare uimitoare: îi oferise 
jurnalistei un loc de muncă, extrem de bine plătit, la tele- 
viziunea sa. „Veniţi să munciţi aici, ca să vedeţi că nu 
impun eu ce să se spună pe post şi că suntem profesio- 
nişti şi neutri”, o invitase el. Alis Lisandru acceptase; unii 
ziceau că pentru a dărâma din interior cuibul propagan- 
dei PRP, alţii credeau că tânăra, dintr-o familie de munci- 
tori fără posibilități dintr-un orăşel trist, văzuse oportuni- 
tatea vieţii ei şi marşase — cu alte cuvinte, se lăsase cum- 
părată; iar magnatul scăpa de acuzaţii şi părea chiar mă- 
rinimos. Cum Alis Lisandru recunoscuse ulterior că şeful 
ei nu o mai hărțuise, nici măcar cu o simplă aluzie, mulți 
se întorseseră împotriva ei şi concluzionaseră că pasămite 
ăsta fusese planul ei de la bun început. 

Avram nu avea de unde să ştie dacă aşa era, dar vedea 
clar care fusese planul bătrânului magnat. Odobeanu, în 
tot acest timp, aşteptase o portiță şi, în clipa în care apăruse, 
lovise. Oare adusese un zombi de la guvern să o muşte? 
Oare fata acoperea activitatea guvernului, la palat, şi 
odată mușcată îi fusese adusă aici? Nu mai conta, cert 
este că bătrânul, inițial refuzat, apoi batjocorit, după care 
ținut la distanţă, îşi făcea, în fine, cu ea poftele pe care tâ- 
năra i le refuzase atât de umilitor la acel interviu. 

Fata rămăsese în continuare în genunchi, legată, însă 
acum, eliberată măcar de agresiunea bătrânului, făcea 
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singurul lucru pe care ştiau să-l facă zombii: căuta hrană. 
Iar hrana era chiar lângă ea, patru suculente, uriaşe şi ațâ- 
țătoare fripturi în sânge, în înțelesul cel mai propriu. La 
care fripturi însă nu putea ajunge, oricât se împingea în 
sfoara care îi tăia carnea din care nu curgea niciun strop 
de sânge. Avram se gândi chinuit că, dincolo de ochii goi 
și trupul rănit și batjocorit, persoana care fusese înainte 
probabil încă gândea. Cum ar fi ca, tratată cu un medica- 
ment minune, fata să învie și să spună: „Mă numesc Alis 
și îmi amintesc totul!”? Se cutremură; cum ar fi fost ca toți 
zombii, împușcați, tăiați, mutilați dar încă mergând, să 
se trezească și să spună: „Ne amintim totul!”?! 

Odobeanu, pe de altă parte, prinsese iar curaj. Se ridică 
în picioare, în toată goliciunea hidoasă, fără să se acopere 
sau să se ferească, ca şi cum îşi marca teritoriul și se im- 
punea, ca un mascul alfa, în fața celor care încercaseră să 
se impună ei în fața lui. 

— Hai, spuse el încet, zâmbind, aproape prietenos, 
arătând spre zombi. Hai, profitați! 

Rusu îşi verifica telefonul, Ursu îi pândea fiecare miş- 
care, Avram mârâia şi stătea să sară la bătrân, scos din 
minţi. Era însă prea fătălău, conştientiză. Era prea fricos. 
Mânca comunişti pe pâine şi spulbera cu tunul hoarde de 
zombi, dar numai la bere, respectiv exclusiv pe hârtie. În 
realitate nu avea curaj să facă absolut nimic. Şi, neavând 
curaj, se defula în scris, se refugia în ironii şi invective, se 
compensa prin comentarii acide pe Facebook. Iar în acest 
timp, oamenii ca Odobeanu făceau. Aveau curaj. Aveau 
inițiativă. Şi râdeau de ei, care doar visau, şi o violau pe 
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ea, ca un semnal al unei puteri depline asupra oricui. Tâ- 
năra fostă jurnalistă („Şi fostă tânără”, îşi spuse el) era le- 
gată fedeleş, prizoniera unui bărbat bătrân, şi mai exista 
doar pentru a fi folosită, batjocorită, ba poate chiar, cine 
ştie, o sursă de venit. Avram şi-l imagină pe Odobeanu 
coborând atât de jos încât să încaseze bancnote mototolite 
de nerăbdare, oferite discret de alt bărbaţi ca el, care aş- 
teptau roşii la fața să le vină rândul... 

— Ce zici acolo, comunistule?! mârâi scriitorul. 

— E grozavă, îi răspunse bătrânul, satisfăcut. O să-ţi 
placă! l-am scos dinţii, ca să nu muşte, a rămas doar cu 
gingiile. Sunt dat dracului, așa e? îi făcu el cu ochiul. Şi, 
vezi tu, a rămas cu instinctul de a muşca, doar că nu mai 
are cu ce! Aşa că dă niște senzații cum nici nu ai visat 
vreodată, băiete! Crede-mă, o suge mai bine decât cea mai 
tare zdreanță! Că nu o face pentru bani și nu o face din 
obligaţie — o face din suflet, ca să supravieţuiască! Scopul 
existenței ei a devenit mu... 

— Taci dracului! îi şuieră Ursu. Şi tu, nu-l mai băga în 
seamă! 

Odobeanu însă văzuse o portiță de scăpare şi voia să 
profite de ea. Până să îşi dea seama, Avram se trezi apucat 
de mână de magnatul în pielea goală şi silit s-o atingă pe 
fosta fată. 

— Pleacă în morţii mă-tii! nu se mai abţinu scriitorul. 

— Atinge-o, nu fi fătălău! Şi urmezi tu! îi făcu el cu 
ochiul lui Ursu. 

— Nu mai vorbi şi dă-te la o parte de lângă ea! îi 
aruncă Ursu. 
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— Ce, eşti sfios?!... Aşa e că nu v-a trecut prin cap că 
se poate aşa ceva?! Ascultaţi-mă, tot ce ştiu să facă morţii 
ăştia e să muşte şi să mănânce. Ei nu au altă treabă, alt in- 
teres, altă preocupare. Aşa că muşcă şi molfăie şi clefăie 
foarte bine. Or, de ce să-i lăsăm să facă rău la oameni, în 
loc să-i punem să ne facă fericiți?! 

— Eşti nebun! îi scăpă lui Avram. Eşti idiot! Şi nebun! 

— Ce e, băiete, nu mai ai răbdare să-ți vină rândul?! 

Avram îşi pierdu cumpătul. „Nu-mi mai pasă!“ îşi zise 
el şi se năpusti cu toată forța şi cu toată ura către Odo- 
beanu... 

O mână îl opri ca şi cum s-ar fi izbit de un zid. 

— Te potoleşti acum, îi şopti Ursu. Şi nu-l mai băga în 
seamă. 

— Mă scoate din minţi! 

— Am venit aici cu o treabă şi ne ţinem de ea. Bine? 
Du-te și... 

— Dă-o naibii! 

Sergentul se întrerupse la auzul exclamațţiei maioru- 
lui. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Cred că violatorul ăsta ne bruiază emisia! Nu pot 
lua legătura cu elicopterul. Aşa e, domnule Odobeanu? 

— Nu ştiu, nu mă pricep la tehnică! 

— Anulează acum bruiajul şi apoi mergem să opreşti 
emisia postului. Ursu, pune ceva pe el! 

— Nu opresc nimic! Şi nimeni nu mă poate forța să 
opresc emisia! protestă energic bătrânul, pe care Ursu 
aruncase o pătură, în timp ce era împins de maior către 
sala cu monitoarele. 
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— Au încercat oameni mai puternici ca voi să o 
oprească şi nu au putut! Şi ştiţi de ce? Pentru că oamenii 
iubesc postul ăsta şi îl apără! 

— Mişcă! îl îmbrânci Rusu. 

Deodată răsunară bătăi violente în uşa de la intrare. 

— Încerc eu să opresc emisia, spuse Rusu aşezându-se 
în fața monitoarelor. Şi să anunţ elicopterul să vină. Ursu, 
vezi ce e cu uşa. Avram, ia aici şi ai grijă de gazda noastră. 

Scriitorului nu-i venea să creadă. Maiorul îi întindea 
un pistol! Un Glock adevărat. Îl luă mai mult ca să nu 
vadă Odobeanu că ezită, însă nu-i venea să creadă. În- 
dreptă arma spre bătrânul care rămăsese pe hol. Şi, pen- 
tru că văzuse destule filme, trase piedica. Rusu îl privi 
repede o clipă, încruntat, dar nu spuse nimic, revenind la 
activitatea lui. 

— Lasă pistolul, băiete, îi spuse Odobeanu încet, cu re- 
proş patern. Să nu te răneşti! 

— Nu îmi pasă că mă rănesc, dacă după aia apuc să 
fac ce mi-am dorit toată viața. Să împuşc în față un comu- 
nist! 

— Comunist?! Ce-i tot dai înainte cu „comunist“?! Bă- 
iete, sunt businessman, sunt om de media, sunt mai capi- 
talist ca tine! 

— Nu te mai minţi singur... Eşti o scursură comunistă 
care profită de capitalism ca să fure cum fura şi în comu- 
nism! S-a schimbat orânduirea, dar tu încă ai rețeaua ta 
cu care furai şi înainte de '89. Şi aperi ex-comuniştii! 

— Ce „ex-comuniști“? pronunţă malițios Odobeanu. 
Foşti comunişti! Suntem români, vorbim în română! De 
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ce să copiem imediat ce vedem la alții? D-aia am ajuns 
cum am ajuns! 

— Nu, din cauza unora ca tine am ajuns cum am ajuns! 

— Am ajuns că toți neica nimeni îşi bat joc cum vor ei 
de țărişoara asta! Ehe, pe vremea lui Ceauşescu, nu aveai 
voie să murdăreşti numele țării! Dacă ziceai ceva de rău, 
te pomeneai la puşcărie! Acum, unde te uiţi, auzi numai 
că suntem ultimii din Europa, ba la aia, ba la aia... 

— Şi ce, nu suntem? 

— Ce vorbeşti? pufni Odobeanu cu îngăduinţa cu care 
explici unui copil de ce îţi trebuie bani ca să cumperi dul- 
ciuri. Sunt numai minciuni! Numai fitile băgate de ame- 
ricani şi bozgori. Aia plătesc bani grei ca să denigreze 
România. Şi ştii de ce? 

— Lasă-mă să zic la întâmplare: vor să ne ia Ardealul? 

— Ce Ardealul! râse bărbatul, cocoşat de povara unor 
secrete mari. Vor să ne ia cu totul! Păi România are pă- 
duri, are petrol, are aur, ştii că are cele mai mari păduri 
din Europa?! Toţi vor pădurile noastre! 

— Care păduri, alea pe care le-a tăiat și vândut parti- 
dul pe care îl aperi la televiziunea ta? 

— Ce vorbeşti? se alarmă Odobeanu. Opoziția le-a 
vândut! Şi regele! Ce ştiţi voi, ăştia tinerii! Mata cu ce te 
ocupi? 

„Sunt pădurar!“, îi veni să spună. 

— Mata ştii câți olimpici are România? continuă bătrâ- 
nul fără să mai aştepte răspunsul. 

— Exact cât toate țările din jur. Şi mult mai puţini decât 
Anglia. 
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O clipă se lăsă liniştea. 

— Hai, domne! Păi cum să avem ca toţi ceilalți? As- 
cultă la mine, băiete, că te văd tânăr, deştept. România a 
fost grânarul Europei! 

— A fost pe dracu! 

Ursu se întoarse. 

— Nu sunt ai noştri la ușă, raportă el. Sunt oamenii lui. 
Cel puţin zece, înarmați. 

— N-are nimic, uşa rezistă. 

— Ai luat legătura cu elicopterul? 

— Nu pot. E bruiat totul. Încerc să opresc emisia! 

— Ştiai că asta cu grânarul Europei e tot o minciună 
comunistă? reveni Avram la interlocutorul său. În anii '30 
am avut, o dată, o producţie record. Dar degeaba, pentru 
că nu aveam silozuri, şi s-a pierdut prosteşte. lar oamenii 
ca tine, în loc să facă silozuri, fură în continuare şi se aco- 
peră lăudându-se că suntem grânarul Europei! 

— Măi băiete, mai lasă dracului Europa asta! De câte 
ori ne-am condus singuri, ne-a mers bine. Cum au venit 
străinii, s-a dus totul dracului. Când era Burebista, se căca 
pe el de frică împăratul de la Roma! Au venit popoarele 
migratoare şi gata, s-a dus totul naibii! Dup-aia, Mihai 
Viteazu a unit țărişoara, dar şi-au băgat nasul cine crezi? 

— Unii din Trinidad-Tobago?! 

— Nu, ungurii! Dup-aia a venit Ceauşescu la putere şi 
le-a dat clasă la toți! A sărăcit jidanii, că şi-a plătit datoriile 
țării — ştiai treaba asta?! E adevărată! Le-a dat banii înapoi 
şi le-a zis: „Nu am nevoie de ei. România se descurcă şi 
singură!“. Rezultatul? L-au dat jos în '89, că îi încurca! 
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Mata ai prins r e v o l u ț i a? întrebă el pronunțând ulti- 
mul cuvânt cu jena cu care ai rosti la masă, în fața buni- 
cilor, „căcat”. Nu ştii cum a fost atunci! L-au împuşcat pe 
Ceauşescu, au zis că nu le place comunismul şi au vrut 
să bage legionarismul! Marian Munteanu şi Liiceanu apă- 
ruseră cu cămaşa verde şi diagonală de legionari! Au 
făcut şi scandal la Universitate, să-l dea jos pe Vasile Po- 
pescu! Ce mizerie au făcut pe jos! Am fost acolo. Numai 
nespălați, pletoşi, ratați! Păi oamenii de bine aveau timp 
să stea în piață? Nu, erau la uzină, munceau! Dar ăia care 
veneau primeau dolari de la americani, să protesteze! L-am 
văzut cu ochii mei şi pe ăla, cum îl chema? Ăla de zăngă- 
nea la chitară... (Avram nu îi răspunse.) Ala, domne, de 
lălaia prostia aia, „Mai bine nu ştiu cum decât golan“... 
„Mai bine derbedeu decât dictator“... Cum naiba era? 

— Jură-te pe fericirea copilaşilor tăi că nu ştii! 

— Mă rog, o prostie! Şi erau toți cu ea în gură toată 
ziua! Apropo, pe fi-miu l-am prins odată cântând asta 
prin casă şi l-am trosnit peste ochi! Nu permit aşa ceva în 
casa mea! 

Pe Avram îl măcina să-l întrebe câți ani avea fiul când 
l-a plesnit, dar îi era teamă că va auzi „40“ sau ceva ase- 
mănător şi se abținu. 

— Nu pot să o opresc! exclamă Rusu şi se ridică de pe 
fotoliu, se gândi o clipă, apoi îl luă pe Odobeanu de gât. 

— Am ordin să te duc viu şi nevătămat la Coroiu, să 
ştii. Şi el, şi Grama sunt în erecţie să te scoată vinovat de 
ce se întâmplă în Bucureşti! Plus că ai trei martori care te-au 
văzut că ai violat un cadavru... 
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— Nu am ameninţi tu pe mine, nimicule! se răzvrăti 
bătrânul. Oamenii mei sunt la uşă, or să intre în orice 
clipă! 

— „dar prefer să îţi scot maţele, mârâi maiorul şi îşi 
lipi tăiosul sclipitor al unui pumnal de buricul dezgolit 
al bătrânului, şi să raportez că te-au mâncat zombii! 
Opreşte emisia, acum! 

Focuri de armă răsunară dinspre intrare. Se auzi o buf- 
nitură, apoi ordine răstite. Rusu duse lama la gâtul lui 
Odobeanu, Avram îndreptă pistolul către uşă... 

Vibraţia joasă cuprinse întreaga clădire, podeaua, pe- 
reții, birourile, monitoarele, chiar şi tălpile oamenilor şi 
era tot mai intensă. Iniţial, Avram crezu că era un motor 
de camion. Dar nu, era ceva şi mai puternic; să fi fost eli- 
copterul? Clădirea în care se aflau vibra prea violent. 

Îşi dădu seama însă că totul durase doar de o fracțiune 
de secundă şi doar mintea sa lățise clipa atât de mult încât 
îi dăduse aparența mai multor secunde. În realitate fusese 
doar o scăpărare de clipă; clădirea se mişcă violent cu ei 
cu tot, Avram căzu în genunchi, Odobeanu se lovi de pe- 
rete, bubuitura fu şi mai violentă decât smucitura, rever- 
berând la infinit şi umplând aerul în salve succesive care 
parcă nu se mai terminau. Ochii măriți de groază ai scrii- 
torului văzură foarte clar, pe geam, un stol de păsări tre- 
când peste capetele lor prin lumina dimineţii, probabil 
gonite de vacarm; doar că, își dădu seama, nu erau păsări, 
erau oameni, iar aceștia zburătăceau prin aer, cu mâinile 
şi picioarele în toate direcțiile, care şuierând peste centru 
şi făcându-se praf de calcanul vreunei case vechi, odată 
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cu o ploaie de cărămizi din acesta, care descriind un su- 
perb arc de cerc şi plonjând ca o ghiulea prin tavanul 
unui mall şi spulberând o masă din food court. 

În acelaşi timp, din pământ, din străzi, de sub scuaruri 
şi de dedesubtul maşinilor parcate sau în mers, se înălțau 
spre cer nori de praf, lemne, obiecte, ocazional pietoni, în 
raze care porneau dinspre palatul Victoria, ca şi cum o cara- 
catiță gigantică, cât oraşul, începea să-şi scoată tentaculele 
ținute o veşnicie în lanţuri şi ieşea la suprafață distrugând 
oraşul. Se vede că unul dintre apendicele monstrului şfi- 
chiui ca un bici uriaş până sub turnul televiziunii Unda 
5, pentru că Avram simți o lovitură puternică în tălpi, 
care-l zgudui până în creier, şi parcă sări în sus cu tot cu 
ziduri şi mobilă, apoi căzu la loc, clădirea scârțâia violent, 
pereţii se rupeau şi parcă explodau. După care pasarela 
se aplecă într-o parte scârțâind şi prinse a cobori cu viteză 
sub picioarele sale, atât de repede, încât îl trânti pe jos. 
„Se prăbuşeşte clădirea! O să murim striviți!” Totul dis- 
păru într-un nor de moloz şi praf... 


Avram se vede că leşinase. Trase concluzia asta pentru 
că se trezea, îşi revenise, încerca să înțeleagă ce se întâm- 
plă şi ce i se întâmplă. Era înconjurat de dărâmături şi de 
o cortină densă de praf. Nu se mai auzeau bubuituri, 
solul nu mai vibra, în schimb toată lumea zbiera în jur, 
femei țipau după ajutor, bărbaţi lătrau ordine neinteligi- 
bile, cineva întreba mereu de un anumit Vasilescu. 

— A explodat racheta! auzi distinct de undeva din clă- 
dire. A explodat racheta! S-a terminat! 
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Avea sens. Stolul de oameni de mai devreme era, cel 
mai probabil, mulțimea de zombi din Piaţa Victoriei arun- 
cată în aer de forţa exploziei odată cu planşeul pieței, cu 
pasajul, cu tot ce fusese acolo înainte. 

Scriitorul era întins pe spate, pe podeaua pasarelei în- 
clinate. Cel mai probabil, o porţiune a clădirii se prăbu- 
şise, ca efect al undei de şoc venite din pământ şi care pro- 
iectase în aer, preț de o clipă, planşeurile şi încăperile. Din 
câte îşi putea da seama, pasarela căzuse câteva etaje şi ră- 
măsese agățată între cele două clădiri, înclinată abrupt 
spre cea din care veneau ei, încă la înălțime mare. La ex- 
tremitatea aceea era şi Avram, căzut pe jos. Tuşi, îl durea 
un şold, se lovise în cădere, îl durea capul... Se ridică, cu 
dureri peste tot. Când praful începu să se mai liniştească 
şi să se aştearnă, scriitorul văzu, de la înălțimea de câteva 
zeci de metri la care se afla, Bucureştiul. Era ciudat; o 
parte era liniştită şi neatinsă, părea că acolo viața curge 
mai departe fără nicio îngrijorare. În alte zone însă, flăcări 
uriaşe mistuiau clădiri, maşini, însuşi aerul, ici-colo avea 
loc o explozie, multe clădiri erau în ruine, iar şanţuri 
lungi de sute de metri sorbiseră tot ce se aflase la supra- 
faţă şi acum îl ţineau strâns la piept, pentru totdeauna. 

Lui Avram îi era din ce în ce mai clar. Ştia foarte bine 
cum rezolvă autoritățile problemele. Se va vorbi până la 
leşin, se vor face planuri, se vor da ordine, vor trece luni 
şi luni întregi, se va da vina pe opoziție, vor începe cer- 
turile politice, se va spune: „Dar cum a fost posibil să se 
ajungă aici?“, va trece un an şi zombii încă vor muşca din 
oraş. Era o luptă pierdută din start. 
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Persoana care vorbise mai devreme avea dreptate. Se 
terminase. Toate eforturile de până acum, toate sacrifi- 
ciile, toți oamenii valoroşi morţi se pierduseră fix de- 
geaba. Guvernul, din ignoranță şi nepăsare, reuşise să 
repartizeze zombi în mai multe cartiere şi astfel să anu- 
leze toată munca din subsol a echipei lui Rusu şi toată bă- 
tălia disperată din Piaţa Victoriei şi moartea lui Ursu şi a 
jurnalistei şi a celorlalți oameni. Zombii se împrăştiau 
acum în tot oraşul. Nebunia de-abia începea! Atacul de 
la guvern fusese o nimica toată; să vezi când morții se vor 
năpusti în blocurile din Dristor sau Militari, când vor 
ataca parcurile, când vor încolți grupuri de sute de oa- 
meni şi-i vor mânca sub ochii celor care aveau să trans- 
mită totul prin Facebook Live. Sau, mai exact, Facebook 
Dead. Death broadcasted live! 

Apocalipsa zombilor începea la Bucureşti. Avea să de- 
voreze de viu Bucureştiul şi să-l transforme într-un zombi 
urban care, la rândul său, urma să muşte din orăşelele şi 
satele din jur şi probabil şi mai departe. Pierduseră. Zom- 
bii câştigau. Guvernul nu renunțase la jocurile politice 
nici în criză şi acum oamenii de pe strada plăteau. Cu 
viața, cu casa, cu familia. Bineînţeles, guvernul, partidul, 
acoliţii lor erau bine. Coroiu, Grama, Odobeanu aveau să 
trăiască, să-şi mute familiile departe, pe alt continent, 
poate chiar, dacă până la urmă se reuşea exterminarea 
zombilor, aveau să câştige zdrobitor alegerile, fiind salu- 
taţi de electorat ca salvatori ai națiunii. „Am crezut că 
zombii sunt invazia, plaga“, gândi îngrozit scriitorul. 
„Dar, de fapt, PRP este nenorocirea țării ăsteia. Ei sunt 
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adevărata invazie. România e atacată, dar nu e vorba de 
zombi, ei sunt doar un simptom; există o agresiune şi mai 
gravă. România e sub atac!” 

Al doilea lucru pe care praful care se rarefia îi permise 
să-l remarce se dovedi a fi maiorul Rusu. Era la doi paşi 
de el, în şezut, cu ochii închişi. Faţa îi era murdară de praf 
şi de sânge şi inițial Avram avu impresia că maiorul, din 
motive pe care scriitorul nici nu le putea bănui, îşi vârâse 
mâna stângă în molozul care îi despărțea de restul clă- 
dirii; dar după încă o clipă trebui să accepte că, în reali- 
tate, mâna îi fusese prinsă de o grindă masivă. Maiorul 
era acum prizonierul clădirii. lar Avram se simți deodată 
singur, vulnerabil, expus tuturor primejdiilor posibile, pe 
care Rusu şi Ursu ar fi ştiut să le evite: grinzi din beton, 
cădere de la înălțime, gloanţe, zombi, paznicii lui Odo- 
beanu... Apropo, unde era bătrânul ticălos? Şi unde era 
Ursu? Îl împuşcaseră oamenii magnatului? ÎI strivise clă- 
direa? Era poate deja zombi?! „Doamne, Ursu era sinistru 
şi viu, darămite mort! lată un zombi uriaş, pe care nu aş 
vrea să-l înfrunt!” 

Rusu tuşi. Avram respiră uşurat; îi fusese frică să vadă 
dacă maiorul mai trăia sau nu. 

— Staţia, în buzunarul interior, la piept, rosti stins ma- 
iorul. 

— Poftim? 

— Ia staţia şi anunţă că suntem aici. Or să vină să ne ia. 

— Eşti bine? 

Era o întrebare cretină, îşi spuse în timp ce căuta stația. 
O găsi imediat şi o scoase; era udă. Funcționa, dar era udă 
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de sânge. Aruncă o privire către trupul lui Rusu şi, 
dându-i la o parte jacheta, văzu că o bucată de fier-beton 
îi creştea acestuia printre coaste, sfâşiind carnea şi pielea 
şi ieşind ameninţător ca un Alien îngheţat în timp. Era 
suficient de aproape de coaste încât să nu îl ucidă, cel 
puţin pe loc, însă trecuse dintr-o parte în cealaltă. Mai jos, 
un alt colț de fier îi străpungea o pulpă. 

— Apasă butoanele 1 şi 2 deodată câteva secunde. Se 
trimite automat SOS, spuse la fel de stins Rusu. 

— Cum să te ajut?! 

— Nu mă mişca. O să vină ajutor. 

Pasarela căzuse până în dreptul unui etaj, dar trecerea 
era blocată de grindă şi de un baraj întreg de moloz, fier- 
beton şi bucăţi de mobilă. Prin el Avram văzu mai mulți 
zombi, cel puţin cinci-şase, umblând năuci — drumul era 
blocat. Pe de altă parte, erau la cel puțin 20 de metri dea- 
supra pământului, deci nici de ieşit cumva pe geam nu 
se punea problema. Singura soluție mai părea să urce 
cumva până la extremitatea celalaltă a pasarelei, numai 
că înclinarea acesteia era puternică şi nici nu avea de ce 
să se țină pentru a escalada. Cel mult putea încerca să 
spargă geamurile şi să se țină de rame, deşi era o muncă 
titanică şi avea să ajungă sus cu palmele tăiate rău... Dădu 
să pornească ascensiunea, când Rusu îl apucă de mână. 

— Stai. Nu ştiu dacă mai scap de aici. Trebuie să... 

— Sigur că scapi! 

— Ascultă-mă! Dacă nu vine ajutor, la cât sânge pierd, 
în curând o să fiu zombi. Mai ai pistolul? N-are nimic, îl 
iei pe al meu. Ştii ce ai de făcut. Fără discuții, fără regrete, 
fără gânduri. Altfel îmi smulg braţul şi te atac! 
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Avram ar fi putut jura că maiorul a schițat un început 
de zâmbet. 

Pasarela se smuci brusc, mai coborând puţin; undeva 
în clădire se auzi cum se surpă ceva, probabil turnul se mai 
aşeză. O bucată de tencuială căzu peste picioarele lui 
Rusu, dar era suficient de mică încât să fie o simplă lovi- 
tură, fără urmări serioase. Avram auzi un fâsâit şi îi luă 
câteva clipe până să-şi dea seama că de sus alunecă spre 
el cineva. Se trezi lovit brutal şi aruncat peste maior, care 
icni din cauza durerii. Era un zombi, un tânăr slab, tatuat, 
care, înainte să poată face cineva ceva, îşi înfipse dinții în 
pulpa lui Rusu. Avram în continuare nu apucase să facă 
nimic, când răsună o împuşcătură, materie cenuşie îl îm- 
proşcă pe haine şi zombiul căzu inert. Rusu îi înmână pis- 
tolul. 

— Aşa să faci şi tu, Radu. Faci un lucru bun. Ai să vezi 
că dacă mă transform, o să tragi în mine tot încărcătorul. 
Ascultă! Trebuie să îți spun ceva. Am aflat înainte să ple- 
căm încoace. E foarte probabil ca Unda 5 să fie implicată 
adânc în invazia zombilor. 

— Poftim?! 

— Postul a ascuns în frecvenţa pe care emite anumite 
frecvenţe care au un efect puternic asupra sângelui uman. 
Ştii cum pilitura de fier, pe un magnet... (Maiorul dădu 
din mână, fără putere.) Tot aşa, leucocitele se comportă 
nefiresc, se înmulțesc peste măsură şi provoacă un fel de 
leucemie, dar şi mutații ale hematiilor, care... Sângele îşi 
atacă practic gazda şi mai ales creierul, provocând demenţă, 
apoi moartea cerebrală, coagularea sângelui, fiind afec- 
tate şi trombocitele, însă se păstrează funcţiile motorii... 


235 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


Avram începu să se întrebe dacă nu cumva Rusu deli- 
rează. Pentru că aşa suna ceea ce spunea. Totuşi îl ascultă; 
poate şi pentru că maiorul încă îl ținea de braţ, într-o 
strânsoare de fier. 

— A fost descoperirea unui medic care încerca să pre- 
lungească viaţa soldaților răniți în război, să mai poată 
lupta o perioadă indiferent cât de rău ar fi fost răniți. 
Odobeanu, care sponsoriza cercetările, s-a gândit să fo- 
losească metoda împotriva protestatarilor. 

— Voia să-i omoare... 

— Nu. Voia să-i controleze! Pentru că adevăratul efect 
al frecvenţei respective, cel pe care îl caută şi PRP, era un 
soi de dependenţă. Sângele caută emisia, se hrăneşte cu 
ea, mai exact se droghează cu ea. Şi atunci poți goni oame- 
nii, îi poţi chema, poți face cu ei ce vrei tu. În fine, Odo- 
beanu i-a propus lui Oliviu Mureşan şi s-au pus pe treabă. 
Efectul însă nu a fost cel scontat, au fost afectaţi cei din 
palat şi mai puțin cei din piaţă, iar guvernul a căzut şi toți 
cei executați în subsolul palatelor în ultimele două sute 
de ani de ani au prins viață. Grama însă a găsit ocazia 
ideală să revină la conducerea țării. Ne-a trimis pe noi să-l 
aducem pe Coroiu; dacă îl aduceam, Grama trecea drept 
salvator. Dacă nu îl aduceam, Grama rămânea şef. 

— lar dacă noi îl aduceam, dar putea să scape şi de el, 
şi de noi cu racheta, de ce nu? 

— Exact. Însă Coroiu a scăpat şi, în loc să-l aresteze, s-au 
înțeles între ei, cum fac întotdeauna, că nu-i convenea să 
se afle de legătura lui cu planul cu frecvenţa - şi s-ar fi 
aflat, după invazia zombilor —, aşa că s-au hotărât să-l 
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scoată vinovat pe violatorul ăsta nenorocit, să spună că a 
fost o lovitură de stat. Cu ocazia asta, instituiau starea de 
urgenţă şi protestele erau interzise. 

Rusu începu să tuşească şi să geamă, surd, înfundat. 
După o vreme vorbi din nou: 

— Am un motiv pentru care ţi-am zis lucrurile astea 
strict secrete. Ai mers ore întregi printre zombi. Ai fost 
atacat, ai fost fugărit, au vrut să te muşte, să te ucidă... Tu 
ai omorât vreunul? 

— Nu cred. 

— Exact. Nu ai curaj. Tu, ca om. Îți place să vorbeşti, să 
visezi, să filosofezi, dar nu faci nimic. Ai ajuns la capătul 
poveştii şi nu ai oprit încă niciun zombi. Eşti scriitor de 
romane cu zombi şi nu ai omorât niciunul în singura oca- 
zie din istorie de a ucide zombi în realitate. 

— Bine, dar... 

Rusu îl strânse şi mai puternic de mână, ca semn să tacă 
din gură. 

— Dar e în regulă. Nu eşti făcut să ucizi, să te lupți. 
Eşti făcut să scrii. Ca autor, poți să faci pe hârtie ce nu ai 
curaj să faci în realitate. Majoritatea oamenilor nu au oca- 
zia asta. Tu însă ai un har. Pune-l la treabă! Ai fost aici, ai 
văzut ce s-a întâmplat, ai avut norocul să cunoşti actorii 
cheie. Ia şi scrie tot ce ai văzut! Tot nu o să omori zombi 
în realitate, dar cuvintele tale o să-i ajute pe cei care citesc 
şi au de a face în realitate cu zombii. Revolta şi furia ta 
din viață se vor disipa, prin laşitate, în cartea ta şi poate 
vor da curaj cititorilor să acționeze şi în realitate. Nu poți 
ucide tu zombii, dar îi poţi trezi pe oameni să se apere de 
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ei. Şi răzbună-i pe Ursu şi Suru! Fă asta şi, dacă scap, îţi 
promit că vin la lansare. 

— Ca să mă arestezi din nou? 

De data asta, Rusu chiar zâmbi. Îl mai strânse o dată 
de mână, ca un salut, şi îi dădu drumul. Avram oftă şi se 
ridică. Trebuia să ajungă acolo sus; era greu, avea să se 
taie în sticlă, poate să alunece la loc şi să le lovească, dar 
era singura cale. Rusu avea dreptate: gata cu filosofatul, 
trebuia să acționeze! Trase aer în piept, îşi băgă Glockul 
în spate, la pantaloni... 

Şi pistolul îi căzu pe cracul pantalonilor. 

Nu îşi aădu seama dacă maiorul leşinase sau închisese 
ochii de exasperare. Era un moment dincolo de penibil, 
dar nu avea ce face. Îşi desfăcu centura, îşi lăsă pantalonii 
în vine şi recuperă arma buclucaşă. Se îmbrăcă la loc, o 
băgă în buzunarul sacoului şi începu escaladarea. 

De şapte ori reuşi să urce puţin şi de şapte ori alunecă 
la loc, ultima dată de la vreo zece metri, lovindu-se groaz- 
nic la un genunchi într-o bucată de fier-beton. Era trans- 
pirat, era epuizat, îi era foame, îl durea tot corpul, iar 
ajutoarele nu veneau. În plus, dacă pasarela nu se prăbu- 
şea cu ei cu tot, făcându-i praf, în scurt timp Rusu urma 
să deschidă ochii. Aveau să fie pământii, apoşi, aveau să 
fie ochii unui om mânat de un ţel fierbinte şi urma să 
calce peste cadavre ca să şi-l îndeplinească. lar Avram ştia 
acel ţel: hrana. Recte el însuşi, aflat la numai un metru şi 
jumătate distamță şi prins în capcană. 

E drept, Rusu era şi el captiv. Îşi trase trupul mătăhă- 
los, încercând să se ridice, dar brațul îl împiedica să se 
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mişte de acolo. Oare chiar avea să şi-l smulgă, cum spu- 
sese? Părea imposibil, dar dacă exista un om care să aibă 
forța necesară şi un zombi care să aibă foamea atât de 
mistuitoare, ambele ființe se numeau Rusu. Rusu-zombi. 
Ex-Rusu. Fostul Rusu. Acesta deja grohăia, se smucea şi 
Avram avea senzaţia că în fiecare clipă avea să se elibe- 
reze şi să-l mănânce. Trebuia să-l împuște în cap, era clar 
singura soluţie! 

Scoase pistolul, îl îndreptă spre Rusu, trase piedica. 
Dacă apăsa pe trăgaci, un proiectil din plumb avea să mu- 
tileze faţa, craniul, creierul maiorului şi să îi reteze viața. 
Viaţa, atâta câtă mai era, avea să i se scurgă din trup între 
ruine, murdar, rănit, înşelat de conducere. lar Avram 
avea să rămână toată viața cu momentul ăsta în cap. El 
avea să fie ucigaşul lui Rusu. 

Dar poate totuşi nu va fi nevoie! Pentru că, iată, nici 
măcar Rusu-zombi nu îşi poate rupe mâna singur ca să 
se ridice de acolo şi să-l mănânce. Era în siguranţă. 

Dar Rusu-zombi nu era un zombi obişnuit; era față de 
restul zombilor cum era şi Rusu față de ceilalți oameni. 
Rusu-zombi avea şi ceva din memoria remanentă a lui 
Rusu, aşa că găsea soluții la orice situaţie. În cazul de față, 
îşi scufundă violent colții în propriul braţ, despicând 
piele, tăind muşchi, retezând tendoane. Rusu se mânca 
singur pentru a se elibera. 

Lui Avram îi tremura rău mâna cu pistolul. Ar fi tras, 
dar nu putea. Unde erau eroii săi care goleau tot încărcă- 
torul mitralierei în valul de zombi, culcându-i la pământ? 
Unde erau personajele sale care se uitau în ochii zombiu- 
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lui, săreau cu o replică eroic-spirituală şi le vârau un drug 
prin cap? În realitate nu era deloc aşa. Nu vedea un zombi, 
vedea un om. Un om cu viață, cu familie, cu probleme, 
cu planuri. Nu putea ucide un om! 


„Bărbatul în vârstă aştepta, întins pe patul de spital, 
acoperit până la gât cu un cearşaf alb. Capul său ras, care 
se clătina obosit încercând fără succes să se agaţe de ve- 
derea oricărui alt om, era singurul lucru care se mişca în 
încăperea severă. Vocile infirmierelor se auzeau stins, din 
altă cameră. Pacientul ar fi vrut să spună ceva, dar nu mai 
avea putere. După o vreme capul îşi încetă mişcarea. 
După o altă vreme, infirmiera reveni în încăpere. Faţa în- 
cremenită a pacientului, cu ochii deschişi, nu o surprinse; 
mai văzuse asta de nenumărate ori. Îi verifică pulsul, 
după care îi trase cearşaful peste faţă. 

— Of, bătrânețe, şopti ea. Vai de capul tău, tataie... (Apoi 
ridică puțin vocea, deşi cu acelaşi ton blând.) Iolanda, 
cheam-o pe doamna doctor! S-a prăpădit pacientul. Io- 
landa!... 

Cum aceasta nu răspundea, infirmiera, cu mâna încă 
pe cearşaf, parcă pentru a nu lăsa pacientul să îşi desco- 
pere fața, se întoarse să vadă de ce nu răspunde Iolanda. 
Dar de data asta fu surprinsă: o durere îngrozitoare!, sări 
un metru întreg, dărâmând un stativ de perfuzii. Mortul 
o muşcase cu sete de mână, până la os, prin cearşaf! 

— F***-ţi morţii mă-tii de mortu’ lu’ gura mă-tii cu 
muşcătura lu’ morții mă-tii! exclamă infirmiera şi începu 
să-i care pumni în față tot prin cearşaf, dar cum pacientul 
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încerca să se ridice, apucă un scaun şi i-l trânti cu sete 
peste față, o dată, încă o dată, încă o dată, până când cra- 
niul se prefăcu într-o grămadă diformă însângerată...“ 


Avram zâmbi amar amintindu-şi scena aceasta din 
„Întoarcerea domnului Lăzărescu”. Cu câtă voluptate o 
scrisese, ce mai râsese el însuşi, ce implicaţii etice şi soci- 
ale dezbătuse apoi! Dar așa ceva era posibil numai într-o 
carte, într-un film, în mintea cuiva. În realitate, simți că 
faci pe tine, inima îți galopează, mâna îţi tremură şi nu ai 
curaj să iei viața unui om, fie el și mort și înviat! Cine nu 
a vârât o rangă prin capul unui om nu va vâri niciodată 
ranga prin capul unui zombi. Primul instinctul e să fugi, 
să te aperi, nu să... 

— Băiete! 

O voce îl trezi din visare. Era în picioare, încă mai cân- 
tărea ideea de a escalada pasarela, Rusu stătea cu ochii 
închişi, nu se transformase și nici nu îşi rodea brațul. 
Deşi, e drept, părea să nu mai respire. Hainele îi erau, sau 
păreau să fie, imobile. Rusu chiar avea să devină Ex-Rusu 
în cel mai scurt timp şi să-l atace ca să-l mănânce... 

Dar nu Ex-Rusu vorbise. Scriitorul se întoarse şi sus, 
în extremitatea unde fantazase că încercase să ajungă de 
șapte ori fără succes, era Dinu Odobeanu. 

— O să te omoare, dă-te de lângă el! îi strigă acesta. 
Uite, ține aici! O frânghie, poate aceeaşi cu care o legase 
pe jurnalista de calorifer ca să îi scoată dinții întru sex 
oral, se desfăşură de sus şi îl lovi uşor pe umăr, ca o invi- 
tație. 


241 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


— Ce mai stai?! strigă iar bătrânul, acum îmbrăcat cu 
cămaşă şi pantaloni. Apucă frânghia şi hai sus! 

Avram se uita la frânghie şi nu era capabil să ia nicio 
decizie. Aici, jos, era un zombi de 130 de kilograme care 
urma să-şi taie mâna cu dinții şi apoi să-i sugă lui carotida 
deschisă tot cu dinţii, acelaşi zombi care îl salvase de la 
moarte de mai multe ori în noaptea aceea. Acolo sus era 
un ticălos pe care îl urâse dintotdeauna și care îi supsese 
sângele, la figurat, dar care acum voia să-l salveze. Dacă 
voia să trăiască, scriitorul trebuia să se lase salvat de cel 
pe care îl ura din suflet, să-i rămână dator, poate chiar să 
fie obligat să vorbească frumos despre el. 

“Dacă urăsc ceva pe lumea asta, sunt dilemele morale! 
Ce mă fac?! Să rămân aici, poate totuşi Rusu nu e mort, 
poate e în comă, îi cade o bucată de tencuială în cap şi se 
trezeşte, ori vin ajutoarele şi îl salvează, sau să-l las pe 
duşmanul meu şi al întregii țări să mă salveze, ca să devin 
sluga lui?! Dar dacă Rusu e mort şi mă mănâncă de viu? 
Da, dar dacă Odobeanu vrea să mă...“ 

— Hai odată, idiotule! Apucă frânghia, dacă vrei să 
trăieşti! Vrei să mori acolo? 

Avram lua zece decizii în fiecare clipă şi fiecare se 
bătea cap în cap cu cea precedentă. Ar fi vrut să fie erou, 
dar era şi un mare fan al trăitului. Ar fi vrut să scape de 
amenințarea superzombiului de lângă el, însă îl şi ura 
prea mult pe magnat. Nu era bine nici aşa, nici aşa. Orice 
ar fi făcut se termina urât. 

Îşi dădu seama însă că avea gândurile astea în timp ce 
deja urca pe frânghie! Odobeanu o legase de ceva acolo 
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sus, nu îl putea trage efectiv, dar acum Avram urca mult 
mai uşor decât înainte. Gemând şi icnind, se trase în sus, 
împingând în picioare, agăţându-se cu mâinile în curând 
însângerate de orice ciob, de orice fisură în zid, de orice 
se putea agăța, luptându-se pentru fiecare centimetru, 
pentru fiecare punct infim de sprijin care îl mai putea îm- 
pinge în sus puţin. Alunecă de mai multe ori şi fără frân- 
ghie ar fi căzut la loc, dar se agăța de ea de fiecare dată 
şi, în pofida loviturilor şi a tăieturilor, reuşi, după o bătă- 
lie cruntă cu cioburile şi mai ales cu el însuși, să ajungă 
aproape de Odobeanu, care îl aştepta, aplecat peste hău, 
cu mâna întinsă, ca să-l ajute. 

— Dă-mi mâna! îi zâmbi încrezător bătrânul. Ai scăpat! 

Avram stătea agăţat în frânghie, fără să mai urce, gâ- 
fâind şi privindu-l pe magnat. Apoi se uită în jos, acolo 
unde Rusu tremura; era zombi deja? Sau era viu viu şi 
organismul său colosal încerca să îşi revină? Dacă era viu 
și Avram îl lăsa să moară? Dar dacă cobora acolo și Rusu 
îl ataca?... 

— Ce naiba faci, băiete?! Dă-mi mâna odată! 

Avram ridică brațul, Odobeanu se lungi peste hău să-l 
apuce. Apoi Avram și-l retrase. 

— Ce faci?! urlă bătrânul. 

— Am să-ţi zic un singur lucru. Ascultă-mă bine! Mai 
bine haimana, decât trădător, mai bine huligan decât dic- 
tator, mai bine golan, decât activist... 

— Ce?! se holbă la el bătrânul. Ce naiba zici acolo?! 

Cu toată forţa, ura, frustrarea şi duşmănia strânse în 
zeci de ani, propulsat de mizeriile scurse zi de zi din tele- 
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viziunea magnatului şi care îl măcinau până la exasperare, 
de rânjetul jignitor al bătrânului când scăpa de câte un 
proces din care altcineva ar fi luat ani grei de închisoare, 
de prostia concetățenilor care îi urmăreau emisiunile și îi 
votau stăpânii, muşchii încinși ca o locomotivă în care fo- 
chişti nebuni înfundau isteric umilințe, neputințe şi lip- 
suri destinseră violent braţul scriitorului și acesta îi pis- 
tonă bătrânului un pumn scurt și greu în figură, încât 
putu să jure că simte cum ochiul ticălosului se preface în 
gelatină şi arcada îi trosneşte ca un putregai rupt. Odo- 
beanu leşină pe loc, iar capul său, lovit cu atâta forță, se 
înălță, trăgând corpul după el, apoi căzu, magnatul presei 
ticăloşite lovindu-se cu nasul şi fața de podea. 

Izbitura îl trezi la loc. Holbă către scriitor singurul ochi 
cu care mai vedea. Scos din minți, dezlănțuit cu adevărat 
pentru prima dată în viaţa lui, înnebunit între ură şi extaz, 
Avram zbieră cât îl țineau plămânii, în timp ce dădu dru- 
mul frânghiei, lăsându-se să cadă şuierând către camara- 
dul său cu soartă incertă şi cât mai departe de bătrân: 

— ...mai bine un mort, decât un comunist! 
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“Apocalipsa zombilor începea la Bucureşti. 
Avea să devoreze de viu Bucureştiul şi să-l 
transforme într-un zombi urban care, 

la rândul său, urma să muşte din orășelele 

şi satele din jur şi probabil şi mai departe. 

Pierduseră. Zombii câştigau.“ 
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